第一章

    在眾人艷羨的豪門婚姻里，我是完美的紀(jì)太太——

    住豪宅、開名車，丈夫英俊多金。

    只有我自己知道，光鮮亮麗的外表下，

    我只是這個(gè)家沒有話語(yǔ)權(quán)的高級(jí)保姆。

    當(dāng)抗抑郁藥成為每日必需品，

    當(dāng)五歲的兒子都學(xué)會(huì)輕視母親，

    一次偶然的相遇喚醒了她塵封十年的音樂夢(mèng)想……

    1

    清晨六點(diǎn)，陽(yáng)光剛剛爬上主臥的落地窗，我就睜開了眼睛。

    這并非自然醒，而是長(zhǎng)達(dá)三年形成的生物鐘——比丈夫早起半小時(shí)，為他準(zhǔn)備一天中最重要的早餐。

    我輕手輕腳地起身，盡量不驚動(dòng)身旁熟睡的紀(jì)深。

    他的睡顏依舊英俊，輪廓分明的下頜線在晨光中像被精心雕刻過。

    我凝視片刻，突然被自己這個(gè)習(xí)慣性動(dòng)作嚇了一跳——

    我還在欣賞他嗎

    還是僅僅在確認(rèn)他沒有被吵醒

    浴室鏡子里映出一張蒼白憔悴的臉，與豪華的意大利大理石裝修格格不入。

    我機(jī)械地完成潔面、護(hù)膚程序，然后從隱藏的藥盒里取出那片小小的白色藥丸。

    抗抑郁藥已經(jīng)伴隨我兩年零四個(gè)月了，醫(yī)生說這是輕微的產(chǎn)后情緒調(diào)節(jié)，但我知道不是。

    藥片滑下喉嚨的瞬間，我聽見主臥傳來(lái)動(dòng)靜。

    紀(jì)深醒了。我條件反射般加快動(dòng)作，簡(jiǎn)單化了個(gè)看起來(lái)氣色不錯(cuò)的妝容，匆匆下樓。

    廚房里，保姆王姨已經(jīng)在忙碌。

    看到我進(jìn)來(lái)，她欲言又止地遞過一杯溫水：太太，您臉色不太好。

    沒事，昨晚沒睡好。我接過水杯，強(qiáng)迫自己微笑，小凱和萌萌的早餐準(zhǔn)備好了嗎

    小凱少爺要的熊貓飯團(tuán)已經(jīng)做好了，萌萌小姐的雞蛋羹也好了。王姨頓了頓，先生昨天說今早要喝手沖的藍(lán)山...

    我點(diǎn)點(diǎn)頭，走向咖啡機(jī)。

    這套價(jià)值上萬(wàn)的機(jī)器是紀(jì)深去年從日本帶回來(lái)的，他堅(jiān)持只有我能掌握恰到好處的沖泡角度和水溫。

    當(dāng)咖啡香氣彌漫開來(lái)時(shí)，我聽見樓梯上傳來(lái)腳步聲。

    媽媽！我的恐龍襪子呢五歲的小凱站在廚房門口，臉上是與年齡不符的不滿表情。

    在你衣柜左邊第二個(gè)抽屜里，寶貝。我一邊回答一邊小心地將咖啡倒入紀(jì)深專用的骨瓷杯。

    找不到！你根本就沒洗！

    小凱突然提高音量，然后做了個(gè)讓我心臟驟停的動(dòng)作——

    他朝我翻了個(gè)白眼，和紀(jì)深不耐煩時(shí)的表情一模一樣。

    我放下咖啡杯，蹲下身與他平視：小凱，媽媽昨天明明...

    吵什么紀(jì)深的聲音從背后傳來(lái)，低沉而威嚴(yán)。

    他穿著我昨晚熨好的深藍(lán)西裝，領(lǐng)帶還沒系，露出性感的鎖骨線條。

    爸爸！媽媽沒給我洗襪子！小凱立刻轉(zhuǎn)身告狀，語(yǔ)氣親昵又委屈。

    紀(jì)深皺眉看了我一眼：這點(diǎn)小事都處理不好我今天有晨會(huì)。他接過咖啡抿了一口，眉頭皺得更緊，太燙了。

    我張了張嘴，最終什么也沒說。

    轉(zhuǎn)身去拿小凱的襪子時(shí)，我聽見紀(jì)深在身后教育兒子：別學(xué)你媽媽，做事要有條理。

    七點(diǎn)四十分，送走丈夫和孩子后，我終于能坐下來(lái)喝口水。

    手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是紀(jì)深發(fā)來(lái)的消息：今晚公司周年慶，穿那件香奈兒的白色禮服，別像上次那樣遲到。

    我盯著屏幕，手指懸停在鍵盤上方，最終只回了一個(gè)好字。

    鏡子前，我換上那件價(jià)值六位數(shù)的禮服。

    它完美勾勒出我因?yàn)閲?yán)格自律而保持的體型，珍珠裝飾在燈光下泛著柔和的光。

    我看起來(lái)就像社交媒體上那些令人艷羨的豪門太太——如果忽略眼底那片揮之不去的陰影的話。

    晚宴在金融中心頂層舉行。

    我挽著紀(jì)深的手臂，向每一位賓客微笑致意，適時(shí)地贊美女士們的著裝，得體地討論最近的慈善畫展。

    當(dāng)紀(jì)深與投行大佬們高談闊論時(shí)，我保持恰到好處的傾聽姿態(tài)，不時(shí)為他添酒。

    紀(jì)太太真是賢內(nèi)助啊。某位董事長(zhǎng)的夫人笑著說，聽說您以前是學(xué)音樂的

    我微微一怔，沒想到會(huì)有人知道這個(gè)。

    剛要回答，紀(jì)深已經(jīng)自然地接過話題：晚棠在大學(xué)是玩過一陣子音樂，不過那都是小女孩的愛好�，F(xiàn)在她全身心投入家庭，把兩個(gè)孩子教育得很好。

    去洗手間時(shí)，我終于得以從完美妻子的面具中暫時(shí)解脫。

    站在豪華的大理石洗手臺(tái)前，我看著鏡中的自己，突然感到一陣窒息。

    禮服束腰太緊了嗎還是天花板的射燈太刺眼

    我顫抖著從手包里摸出藥瓶，卻失手掉在地上，白色藥丸滾落一地。

    我蹲下來(lái)，手忙腳亂地?fù)焓埃�突然發(fā)現(xiàn)一雙鑲滿鉚釘?shù)亩萄ネＴ谖颐媲啊?br />
    需要幫忙嗎一個(gè)染著紫色短發(fā)的女人蹲下來(lái)，利落地幫我撿起藥丸。

    她穿著破洞牛仔褲和黑色背心，在一眾晚禮服中顯得格格不入。

    謝謝...我接過藥丸，注意到她手臂上的紋身——一個(gè)精致的鼓棒圖案。

    我是今晚表演樂隊(duì)的鼓手，林芮。她直率地自我介紹，遞來(lái)一張紙巾，你看上去需要這個(gè)。

    我這才意識(shí)到自己哭了。

    慌忙擦拭眼角時(shí)，林芮突然說：剛才看你打拍子的手勢(shì)很專業(yè)，學(xué)過鼓

    我愣住了。

    自己都沒意識(shí)到，在聽樂隊(duì)演奏時(shí)，手指一直在膝蓋上跟著節(jié)奏輕敲。

    大學(xué)時(shí)...玩過一段時(shí)間。我低聲回答，警惕地看了眼門口，生怕紀(jì)深突然出現(xiàn)。

    林芮意味深長(zhǎng)地看了我一眼：節(jié)奏感是天生的，扔不掉。她往我手里塞了張名片，周末我們有女性音樂工作坊，來(lái)玩玩

    我把名片藏進(jìn)手包最深處，回到宴會(huì)廳時(shí)心跳仍然不穩(wěn)。

    紀(jì)深正在與一位投行老總交談，看到我立刻招手示意。

    怎么去這么久他低聲責(zé)備，然后轉(zhuǎn)向客戶，李總夫人剛才的鋼琴演奏真是專業(yè)水準(zhǔn)。

    是啊，肖邦的夜曲彈得太有感情了。我條件反射地附和。

    回家的車上，紀(jì)深還在贊嘆那位李太太的才藝：這才叫大家閨秀，鋼琴?gòu)椀媚敲春茫�還能把家庭照顧得井井有條。

    車窗外的霓虹燈在紀(jì)深輪廓分明的側(cè)臉上投下變幻的光影，讓他看起來(lái)像一尊完美的雕塑。

    我突然想起大學(xué)時(shí)樂隊(duì)隊(duì)友的評(píng)價(jià)：晚棠打鼓時(shí)的樣子，就像整個(gè)人在燃燒。

    其實(shí)...我大學(xué)時(shí)也當(dāng)過鼓手...我鬼使神差地小聲說。

    紀(jì)深愣了一下，隨即嗤笑出聲：你們音樂社那幾場(chǎng)校園演出那只是小孩子過家家。

    他伸手揉了揉我的頭發(fā)，像對(duì)待一個(gè)不懂事的孩子，你現(xiàn)在的生活，是多少人夢(mèng)寐以求的

    我看著窗外飛逝的燈光，沒有回答。

    手包里，那張名片像一塊燒紅的炭，灼燒著我的思緒。

    2

    送小凱去幼兒園的路上，他一路踢著石子，對(duì)我的叮囑充耳不聞。

    媽媽，為什么別的小朋友都是爸爸開車送小凱突然停下腳步，仰起臉質(zhì)問我，爸爸說因?yàn)槟闾�閑了，需要多走路。

    我喉嚨一緊，蹲下來(lái)整理他的小黃帽：媽媽喜歡陪你走路呀，這樣可以多聊聊天。

    可是爸爸說你的話都沒什么用。小凱掙脫我的手，蹦跳著跑向幼兒園大門。

    我站在原地，手指無(wú)意識(shí)地絞著包帶。陽(yáng)光很好，照得幼兒園彩色的外墻格外鮮艷，卻照不進(jìn)我突然發(fā)冷的胸口。

    咚—咚咚—咚—

    一陣富有節(jié)奏的鼓聲從幼兒園隔壁的音樂培訓(xùn)機(jī)構(gòu)傳來(lái)。那聲音像是有生命一般，穿過圍墻，鉆過嘈雜的街道，準(zhǔn)確無(wú)誤地?fù)糁形业亩���。我的左腳不自覺地跟著節(jié)拍輕輕點(diǎn)地，一下，兩下，三下...

    回過神來(lái)時(shí)，我已經(jīng)站在音樂教室的玻璃窗外。里面五個(gè)七八歲的孩子正手忙腳亂地跟著一位扎馬尾的女老師打節(jié)奏，鼓棒起起落落，笑聲和鼓聲混在一起。

    蘇晚棠

    一個(gè)聲音從背后傳來(lái)，嚇得我渾身一顫。轉(zhuǎn)身看見一位五十多歲的女性，微卷的短發(fā)，眼睛彎彎的。

    陳...陳姐我認(rèn)出了她，大學(xué)音樂社的指導(dǎo)老師。

    真是你！陳姐驚喜地抓住我的手臂，我剛才在二樓就看到你了，那走路的姿勢(shì)，和十年前在音樂社時(shí)一模一樣！

    我下意識(shí)地環(huán)顧四周，生怕遇見熟人：您在這里...教書

    退休后閑不住，教教小朋友打鼓。陳姐上下打量我，聽說你嫁得很好當(dāng)年我們最優(yōu)秀的鼓手，現(xiàn)在過得怎么樣

    最優(yōu)秀的鼓手。這個(gè)稱呼像一把鑰匙，突然打開了我記憶深處某個(gè)上鎖的抽屜。

    我...很好。我機(jī)械地回答，目光卻忍不住飄向教室里的架子鼓。那套鼓并不高級(jí)，漆面有些斑駁，但在我眼中卻閃著奇異的光彩。

    陳姐順著我的目光看去，會(huì)意地笑了：手癢了進(jìn)來(lái)試試

    不，不行，我得...我慌亂地看了眼手表，我該回去了。

    周六下午成人班有空位。陳姐遞給我一張宣傳單，你當(dāng)年的底子，撿起來(lái)很快的。

    我接過傳單，指尖微微發(fā)顫。正要道別，小凱的班主任李老師匆匆走來(lái)：紀(jì)太太，小凱今天又推了同學(xué)，能請(qǐng)您...

    我匆忙把傳單塞進(jìn)包里，跟著李老師走向教學(xué)樓。背后，陳姐的聲音輕輕傳來(lái)：周六下午三點(diǎn)，我等你。

    處理完小凱的事回到家，紀(jì)深已經(jīng)去上班了。王姨在廚房準(zhǔn)備午餐，見我回來(lái)，欲言又止：太太，先生早上說今晚要招待客人...

    我知道。我疲憊地放下包，菜單我已經(jīng)擬好了，一會(huì)兒去超市采購(gòu)。

    上樓換衣服時(shí)，我發(fā)現(xiàn)臥室的床頭柜被移動(dòng)過。

    紀(jì)深有潔癖，家里的每樣?xùn)|西都有固定位置。

    我拉開抽屜，里面的藥瓶明顯被人動(dòng)過——藥片數(shù)量不對(duì)了。

    王姨，我下樓時(shí)故作平靜地問，今天有人來(lái)過嗎

    王姨切菜的手頓了一下：沒...沒有啊。

    說實(shí)話。我聲音很輕，卻異常堅(jiān)定。

    王姨嘆了口氣：上午您剛走，周小姐來(lái)過，說是來(lái)取文件。

    周小姐我從未聽過這個(gè)名字。

    先生以前的...王姨含糊其辭，她坐了十分鐘就走了，先生打電話回來(lái)讓我別告訴您。

    我站在廚房中央，突然覺得這個(gè)住了五年的家陌生得可怕。

    墻上的婚紗照里，我笑得那么幸福，而現(xiàn)在看來(lái)，那笑容像是別人的。

    太太您臉色很差...王姨擔(dān)憂地看著我。

    我沒事。我轉(zhuǎn)身走向儲(chǔ)物間，我找點(diǎn)東西。

    儲(chǔ)物間堆滿了小凱和萌萌的玩具、過季衣物和各種家庭用品。

    我在最角落找到一個(gè)塵封的紙箱，標(biāo)簽上寫著晚棠大學(xué)物品。

    這是結(jié)婚時(shí)從娘家?guī)��?lái)的，五年來(lái)從未打開過。

    吹開灰塵，掀開箱蓋的瞬間，一股陳舊紙張的氣味撲面而來(lái)。

    最上面是一張泛黃的照片——音樂社演出后的合影。

    照片上的我站在一套鼓具后面，汗?jié)竦膭⒑ＹN在額頭上，笑容燦爛得刺眼。

    照片邊緣，一個(gè)男生只露出半邊側(cè)臉，但我記得那是隔壁學(xué)校的貝斯手，曾經(jīng)追過我三個(gè)月。

    照片下面是一疊獎(jiǎng)狀：校園音樂節(jié)最佳鼓手、樂隊(duì)大賽團(tuán)體一等獎(jiǎng)...

    我一張張翻看，手指不自覺地模仿起持鼓棒的姿勢(shì)。箱底是一個(gè)黑色絨布包，打開后，里面是一對(duì)鼓棒，握柄處纏著已經(jīng)發(fā)黃的膠帶，那是我習(xí)慣的位置。

    太太王姨的聲音從門外傳來(lái)，您要的超市清單我寫好了。

    我慌忙把鼓棒藏進(jìn)外套口袋，其余東西塞回箱子：來(lái)了。

    超市里，我機(jī)械地往購(gòu)物車?yán)锓偶o(jì)深指定的食材：澳洲牛排、法國(guó)生蠔、意大利白松露...

    每一樣都貴得令人咋舌，卻都不是我喜歡的。

    蘇晚棠

    一個(gè)熟悉的聲音讓我差點(diǎn)摔了手中的松露醬。

    轉(zhuǎn)身看到林芮，她推著的購(gòu)物車?yán)锒褲M了方便面和能量飲料，紫色短發(fā)在超市的熒光燈下格外醒目。

    真巧。她咧嘴一笑，露出虎牙，考慮過我的邀請(qǐng)了嗎

    我緊張地環(huán)顧四周：什么邀請(qǐng)

    女性音樂工作坊，她壓低聲音，這周六下午。安全空間，沒有評(píng)判，只有音樂和姐妹。

    周六下午。陳姐的課也是那個(gè)時(shí)間。我攥緊購(gòu)物車把手：我...可能沒空。

    林芮沒有勉強(qiáng)，只是從包里拿出一張傳單：地址在這里，隨時(shí)歡迎。

    她看了眼我購(gòu)物車?yán)锏陌嘿F食材，意味深長(zhǎng)地說，為別人活著很累吧

    這句話像一把鋒利的刀，精準(zhǔn)地刺中我心臟最柔軟的部分。我張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。

    我懂。林芮突然變得溫柔，我前夫是個(gè)控制狂，離婚前我連穿什么內(nèi)衣都要經(jīng)過他同意。

    她拍拍我的肩，音樂救了我，也許也能救你。

    回到家，我躲在浴室里，從口袋掏出那對(duì)鼓棒。

    十年了，木質(zhì)依然光滑，只是膠帶失去了粘性。

    我輕輕敲擊馬桶蓋，肌肉記憶瞬間蘇醒，咚咚噠—咚咚噠—一個(gè)簡(jiǎn)單的節(jié)奏在狹小的空間里回蕩。

    門外傳來(lái)王姨的腳步聲，我立刻停下，心跳如雷。

    鏡中的我雙頰泛紅，眼睛發(fā)亮，像是回到了二十歲。

    晚上，紀(jì)深比平時(shí)回來(lái)得早，一進(jìn)門就檢查我準(zhǔn)備的食材。

    松露醬是這個(gè)牌子他皺眉，李總只吃意大利原產(chǎn)的。

    我明天去換。我輕聲說，手指在圍裙上無(wú)意識(shí)地敲擊著那個(gè)節(jié)奏。

    紀(jì)深突然抬頭看我：你今天去哪了

    超市，還有幼兒園。我心跳加速，小凱推了同學(xué)，老師叫我去談話。

    這孩子越來(lái)越難管了。紀(jì)深解開領(lǐng)帶，你太慣著他了。

    我默默接過他的西裝外套，聞到一絲陌生的香水味——不是家里的，也不是我用的那種。

    周六李總夫婦來(lái)家里吃飯，紀(jì)深走向樓梯，準(zhǔn)備得隆重些。

    周六。我的心猛地一跳：好的。

    對(duì)了，紀(jì)深在樓梯上轉(zhuǎn)身，藥吃完了我看了下，你吃得太快了。

    我握緊樓梯扶手：最近...睡得不太好。

    少想些沒用的就能睡著了。紀(jì)深的聲音從樓上傳來(lái)，明天再給你開一瓶。

    夜深了，我躺在床上，聽著紀(jì)深均勻的呼吸聲。

    月光透過窗簾縫隙灑進(jìn)來(lái)，在地板上畫出一道銀線。

    我悄悄起身，從衣柜深處拿出那對(duì)鼓棒，在月光下輕輕揮舞。

    咚咚噠—咚咚噠—

    沒有聲音，只有空氣在耳邊流動(dòng)的感覺。

    我的心臟跳得很快，卻不是因?yàn)榭謶帧?br />
    明天。周六。下午三點(diǎn)。

    我面臨一個(gè)選擇：繼續(xù)做紀(jì)太太，還是重新成為蘇晚棠

    月光下，那對(duì)鼓棒閃著柔和的光，像是在等待一個(gè)答案。

    3

    周六早晨，我站在衣帽間里，手指劃過一排排昂貴的衣裙。

    紀(jì)深喜歡我穿淺色系，尤其是米白和裸粉，他說那看起來(lái)優(yōu)雅得體。

    我的手指最終停在一條深藍(lán)色牛仔褲和一件黑色T恤上——這是五年前婚前買的，幾乎沒穿過。

    穿這么隨便紀(jì)深的聲音從身后傳來(lái)，我嚇得一顫。

    我...我想著準(zhǔn)備午餐方便些。我迅速編了個(gè)理由。

    紀(jì)深皺眉看了看手表：李總他們一點(diǎn)到，松露醬換了嗎

    換了，意大利原產(chǎn)的。我點(diǎn)頭，慶幸自己昨天確實(shí)跑了三家超市找到他要的牌子。

    紀(jì)深走近，突然伸手撥開我額前的劉海：黑眼圈這么重昨晚沒睡好

    他的古龍水味道鉆入鼻腔，混合著剃須膏的薄荷味。

    曾經(jīng)這個(gè)氣息讓我心跳加速，現(xiàn)在卻只讓我喉嚨發(fā)緊。

    有點(diǎn)。我輕聲回答，不著痕跡地后退半步，假裝去拿圍裙。

    紀(jì)深的目光在我牛仔褲上停留片刻，最終沒說什么。

    他轉(zhuǎn)身時(shí)丟下一句：中午換件正式點(diǎn)的衣服，別給我丟臉。

    廚房里，我機(jī)械地處理著食材，耳朵卻捕捉著客廳的動(dòng)靜。

    紀(jì)深在打電話，聲音忽高忽低。

    ...對(duì)，并購(gòu)案下周簽...不，她不知道...你管好自己就行...

    刀尖在案板上停頓了一秒。

    紀(jì)深很少在我面前避諱公事，這個(gè)她指的是我嗎

    時(shí)鐘指向十二點(diǎn)半，所有菜品準(zhǔn)備就緒。我上樓換了一件米色連衣裙，化了個(gè)淡妝。鏡中的我溫婉得體，完美符合紀(jì)太太的標(biāo)準(zhǔn)。

    媽媽！萌萌從兒童房跑出來(lái)，撲進(jìn)我懷里。四歲的女兒是我生活中為數(shù)不多的溫暖。

    寶貝今天真漂亮。我親了親她柔軟的臉頰，幫她整理粉色的小裙子。

    爸爸說我像公主！萌萌轉(zhuǎn)了個(gè)圈，眼睛亮晶晶的。

    小凱站在一旁，抱著手臂，表情像個(gè)縮小版的紀(jì)深：女孩子才喜歡當(dāng)公主，真幼稚。

    我蹲下身，平視小凱的眼睛：每個(gè)人都可以喜歡自己喜歡的東西，不用嘲笑別人，好嗎

    爸爸說男孩子要厲害，不能像媽媽一樣沒用。小凱仰起下巴，眼神里帶著挑釁。

    這句話像一把鈍刀，緩慢而深刻地刺入我的胸口。

    我張嘴想反駁，卻聽見紀(jì)深在樓下喊：晚棠！客人到了！

    李總夫婦比預(yù)計(jì)早到了二十分鐘。

    我牽著萌萌下樓時(shí)，紀(jì)深已經(jīng)和他們寒暄起來(lái)。

    李太太四十出頭，一身得體的香奈兒套裝，談吐優(yōu)雅。

    紀(jì)太太廚藝了得啊，李總嘗了口前菜，贊嘆道，我太太就從不進(jìn)廚房。

    晚棠沒什么別的本事，就家務(wù)還算拿得出手。紀(jì)深笑著給我倒了杯紅酒，語(yǔ)氣里帶著我熟悉的、那種居高臨下的贊賞。

    李太太優(yōu)雅地擦了擦嘴角：其實(shí)我最近在忙一個(gè)女性創(chuàng)業(yè)孵化項(xiàng)目，幫助全職太太重返職場(chǎng)。

    我手中的叉子微微一頓：什么樣的項(xiàng)目

    主要是技能培訓(xùn)和資源對(duì)接，我們發(fā)現(xiàn)很多高學(xué)歷女性婚后...

    李太太的項(xiàng)目很有意義，紀(jì)深突然提高音量打斷，不過我們家晚棠對(duì)金融一竅不通，還是相夫教子更適合她。

    餐桌下，我的指甲深深陷入掌心。

    李太太看了我一眼，眼神中閃過一絲了然，隨即轉(zhuǎn)移了話題。

    午餐后，紀(jì)深和李總?cè)�書房談事，李太太主�?dòng)提出幫我收拾餐具。

    你大學(xué)學(xué)什么專業(yè)的她突然問。

    音樂表演。我輕聲回答，不過沒畢業(yè)就結(jié)婚了。

    李太太點(diǎn)點(diǎn)頭，從手包里拿出一張名片：有興趣的話，可以來(lái)看看我們的項(xiàng)目。

    她壓低聲音，我第一段婚姻也是這樣過來(lái)的。

    我接過名片，上面燙金的新芽女性創(chuàng)業(yè)基金會(huì)幾個(gè)字在燈光下閃閃發(fā)亮。

    送走客人后，紀(jì)深松了松領(lǐng)帶，臉色陰沉下來(lái)：你今天話有點(diǎn)多。

    我只是對(duì)李太太的項(xiàng)目感興趣。我低頭整理茶幾上的酒杯，避開他的目光。

    什么項(xiàng)目不就是一群閑得發(fā)慌的闊太太找點(diǎn)事做。紀(jì)深冷笑，你缺什么了名牌包珠寶還是覺得我給你的生活費(fèi)不夠

    我深吸一口氣：我不缺物質(zhì)，只是...

    只是什么紀(jì)深突然提高音量，你知道多少人羨慕你的生活嗎不用工作，住豪宅，開好車，孩子有保姆帶，你有什么不滿意的

    我想要被尊重！這句話脫口而出，連我自己都愣住了。

    紀(jì)深的表情從震驚迅速轉(zhuǎn)為憤怒：尊重你吃我的穿我的，現(xiàn)在跟我談尊重

    他逼近一步，是不是那些不三不四的人給你灌輸了什么思想

    什么不三不四的人我心跳加速，想起林芮和陳姐。

    別以為我不知道，紀(jì)深冷笑，你最近總往那個(gè)破音樂教室跑。那些社會(huì)底層的失敗者，自己過得一團(tuán)糟，就想拉別人下水。

    我渾身發(fā)冷——他在監(jiān)視我嗎

    我只是送小凱上學(xué)時(shí)路過...

    夠了！紀(jì)深打斷我，從今天起，除了接送孩子，你少出門。我可不想聽到什么風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。

    他轉(zhuǎn)身上樓，腳步聲重重地砸在臺(tái)階上。

    我站在客廳中央，突然注意到小凱站在二樓的欄桿后面，正睜大眼睛看著這一切。

    晚上，我躺在床上，身體僵硬得像塊木板。紀(jì)深背對(duì)著我，呼吸均勻。

    時(shí)鐘指向凌晨一點(diǎn)，我悄悄起身，摸出藏在衣柜深處的手機(jī)。

    搜索女性音樂互助工作坊，第一條就是林芮的社交賬號(hào)。

    最新動(dòng)態(tài)是今天下午的照片：一群不同年齡的女性圍在一套架子鼓周圍，笑容燦爛。配文是：今天來(lái)了位神秘高手，期待下次再見！

    我放大照片，在角落的鏡子里看到一個(gè)模糊的側(cè)影——黑色T恤，牛仔褲，那分明是我今天想穿卻沒敢穿的衣服。

    手指滑到私信界面，我猶豫了許久，終于打下一行字：下次活動(dòng)是什么時(shí)候

    回復(fù)幾乎是立刻出現(xiàn)的：下周三下午兩點(diǎn)，等你來(lái)釋放真正的自己。

    真正的自己

    我盯著這個(gè)詞組，感到一陣眩暈。

    那個(gè)會(huì)打鼓的、有夢(mèng)想的蘇晚棠，是真正的我嗎

    還是現(xiàn)在這個(gè)錦衣玉食的紀(jì)太太才是真實(shí)

    第二天送小凱去幼兒園時(shí)，我刻意繞開了音樂教室。

    但鼓聲還是穿過墻壁傳來(lái)，一下下敲擊著我的耳膜。

    我的手指在方向盤上不自覺地跟著節(jié)奏敲打，直到小凱不耐煩地喊：媽媽！綠燈好久了！

    回家路上，我在紅燈前停下，無(wú)意中看到路邊廣告牌上的音樂學(xué)校招生廣告。

    一個(gè)念頭突然閃現(xiàn)：如果我不能去工作坊，可以在家自學(xué)啊。

    接下來(lái)的幾天，趁紀(jì)深上班、孩子上學(xué)的時(shí)間，我開始瘋狂搜索打鼓教程。

    YouTube上的教學(xué)視頻，知乎上的技巧分享，甚至淘寶上最便宜的練習(xí)墊...我像沙漠中的人突然發(fā)現(xiàn)綠洲，貪婪地吸收著一切。

    周四下午，家里空無(wú)一人。

    我把一堆餅干盒排放在客廳地毯上，按照視頻里的姿勢(shì)坐好，用筷子當(dāng)鼓棒，嘗試最簡(jiǎn)單的節(jié)奏。

    咚—噠—咚咚—噠—

    餅干盒發(fā)出的聲音沉悶可笑，但我的肌肉記憶正在慢慢蘇醒。

    汗水順著額頭滑下，T恤黏在后背上，我卻感到一種奇異的暢快。

    媽媽

    一個(gè)稚嫩的聲音突然從背后傳來(lái)。

    我嚇得筷子掉在地上，轉(zhuǎn)身看見萌萌抱著小熊玩偶，困惑地看著我。

    寶貝，你怎么...王姨呢

    王奶奶去倒垃圾了。萌萌蹲下來(lái)，好奇地戳了戳餅干盒，媽媽在玩游戲嗎

    我松了口氣，把女兒摟進(jìn)懷里：媽媽在...回憶一些事情。

    像回憶昨天吃什么那樣嗎萌萌天真地問。

    差不多。我笑著親了親她的額頭，突然想到一個(gè)問題，萌萌，你喜歡聽媽媽打...玩這些盒子嗎

    萌萌用力點(diǎn)頭：喜歡！比爸爸開會(huì)的聲音好聽多了！

    孩子的直白讓我笑出聲來(lái)。

    但笑聲很快凝固在喉嚨里——玄關(guān)處傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

    我手忙腳亂地把餅干盒塞進(jìn)茶幾下面，剛站起身，紀(jì)深就走了進(jìn)來(lái)。

    這么早回來(lái)我努力讓聲音聽起來(lái)正常。

    紀(jì)深皺眉看著我和萌萌：你們?cè)诟墒裁礉M頭大汗的。

    我們?cè)谕孀矫圆�！萌萌搶著回答，小臉上寫滿天真。

    紀(jì)深似乎沒有懷疑，只是脫下西裝遞給我：今晚有個(gè)飯局，你準(zhǔn)備一下，七點(diǎn)出門。

    晚上十點(diǎn)，我們從米其林餐廳回來(lái)。

    紀(jì)深喝了不少，走路有些搖晃。我扶他上樓時(shí)，他突然在樓梯中間停下。

    下周我要去香港出差，他的呼吸帶著酒氣，三天。

    我的心跳突然加速——三天，意味著我有大段獨(dú)處的時(shí)間。

    需要我準(zhǔn)備什么嗎我盡量平靜地問。

    紀(jì)深盯著我看了幾秒，突然笑了：你最近有點(diǎn)不一樣。

    我渾身一僵：哪里不一樣

    不知道，他伸手撫摸我的臉頰，眼神卻清醒得可怕，就是感覺...抓不住你了。

    那一瞬間，我?guī)缀跻詾樗�發(fā)現(xiàn)了什么。但他的手機(jī)突然響起，打破了這詭異的氛圍。紀(jì)深看了眼屏幕，表情微變，快步走進(jìn)書房關(guān)上了門。

    我站在走廊上，聽見他壓低聲音說：不是說了別打這個(gè)號(hào)碼嗎...

    夜深了，我躺在床上，聽著浴室里紀(jì)深洗澡的水聲。手機(jī)屏幕亮起，是林芮發(fā)來(lái)的消息：周三別忘了，帶上你的熱情就行。

    我刪掉消息，閉上眼睛。腦海中浮現(xiàn)出下午用餅干盒練習(xí)的畫面，那種純粹的快樂如此真實(shí)，讓我?guī)缀趼錅I。

    三天后，紀(jì)深啟程去香港。送他去機(jī)場(chǎng)后，我直接開車去了城郊的一家樂器行。

    我想買套入門級(jí)鼓具，我對(duì)店員說，不要太顯眼的那種。

    店員推薦了便攜式電子鼓，可以連接耳機(jī)，不會(huì)吵到鄰居。我刷了卡，把設(shè)備塞進(jìn)后備箱，心跳快得像要蹦出胸口。

    回家的路上，我繞道去了幼兒園。透過音樂教室的窗戶，我看見陳姐正在教一群孩子打基本節(jié)奏。她抬頭看見我，驚喜地?fù)]手。我猶豫片刻，還是走進(jìn)了教室。

    來(lái)試一下陳姐遞給我一副鼓棒。

    我接過鼓棒，在練習(xí)鼓前坐下。十年了，這種觸感依然熟悉。第一個(gè)節(jié)奏響起時(shí)，我的眼眶突然濕潤(rùn)——原來(lái)有些東西，從未真正離開過我。

    周三下午有空嗎陳姐在我停下時(shí)問，成人班缺個(gè)助教。

    周三下午。林芮的工作坊也是那個(gè)時(shí)間。我咬了咬嘴唇：我...考慮一下。

    回到家，我把電子鼓藏在客臥的衣柜里，插上耳機(jī)練習(xí)。當(dāng)節(jié)奏通過耳膜傳來(lái)時(shí)，我仿佛回到了二十歲，那個(gè)站在舞臺(tái)上光芒四射的自己。

    晚上哄萌萌睡覺時(shí)，她突然問：媽媽，你今天開心嗎

    為什么這么問，寶貝

    因?yàn)槟阈α耍�萌萌用小手摸我的嘴��，像這樣，真正的笑。

    我抱緊女兒，突然意識(shí)到：或許找回自己，不僅僅是為了我，也是為了孩子們能有一個(gè)真實(shí)的母親。

    手機(jī)震動(dòng)，是紀(jì)深發(fā)來(lái)的短信：香港下雨了，記得把我書房窗戶關(guān)上。

    我回復(fù)好的，然后點(diǎn)開與林芮的對(duì)話框，打下兩個(gè)字：我會(huì)去。

    4

    周三下午一點(diǎn)半，我站在衣柜前，手指在兩件衣服之間徘徊。一件是紀(jì)深喜歡的米色針織連衣裙，另一件是上周網(wǎng)購(gòu)的黑色破洞牛仔褲和寬松T恤。時(shí)鐘的滴答聲像是催促，我深吸一口氣，抓起了那套從未穿出門的休閑裝。

    鏡中的女人讓我?guī)缀跽J(rèn)不出來(lái)——頭發(fā)隨意扎成馬尾，沒有精致的妝容，嘴角甚至帶著一絲久違的叛逆微笑。我把鼓棒塞進(jìn)背包，輕手輕腳下樓。

    太太要出門王姨從廚房探出頭，目光在我身上掃了一圈，眉毛微微挑起。

    嗯，去...讀書會(huì)。我避開她的視線，這個(gè)借口已經(jīng)用了三次。

    王姨擦了擦手：先生剛才打電話來(lái)，說香港那邊下雨，讓您給他發(fā)幾張孩子們的照片。

    我的心跳漏了一拍：好，我晚上回來(lái)發(fā)。

    走出家門，陽(yáng)光照在臉上，暖洋洋的。

    我深吸一口氣，發(fā)動(dòng)車子。

    導(dǎo)航顯示蒲公英女性中心距離家二十分鐘車程，位于城東一個(gè)老舊的商業(yè)區(qū)。

    中心門口貼著五顏六色的海報(bào)：

    女性法律咨詢、職業(yè)培訓(xùn)、心理輔導(dǎo)...我推開門，一陣混雜著咖啡和油漆味的氣息撲面而來(lái)。

    走廊盡頭傳來(lái)隱約的鼓聲，像是心跳，一下下敲擊著我的胸膛。

    你來(lái)了！林芮從一間活動(dòng)室探出頭，紫色短發(fā)比上次更短了些，耳骨上新增了一枚銀色耳釘。她上下打量我，吹了個(gè)口哨：這才像樣嘛！

    活動(dòng)室里，七八個(gè)不同年齡的女性圍在一套半舊的架子鼓周圍。

    我認(rèn)出其中有兩位是上次在紀(jì)深公司晚宴上見過的樂隊(duì)成員。

    各位，這是蘇晚棠，林芮向大家介紹，曾經(jīng)的校園鼓神，現(xiàn)在的...呃，家庭主婦

    暫時(shí)的家庭主婦。我脫口而出，隨即被自己的話嚇了一跳。

    林芮咧嘴笑了：我喜歡這個(gè)暫時(shí)。她遞給我一副鼓棒，來(lái)，讓我們聽聽暫時(shí)主婦的節(jié)奏。

    接過鼓棒的瞬間，我的掌心微微出汗。

    十年了，第一次在真人面前表演。

    我坐在鼓凳上調(diào)整姿勢(shì)，活動(dòng)室里突然安靜下來(lái)，所有人的目光都集中在我身上。

    data-faype=pay_tag>

    咚—噠—咚咚—噠—

    第一個(gè)節(jié)奏響起時(shí)，我的動(dòng)作還有些僵硬。

    但隨著林芮開始彈貝斯配合，我的肌肉記憶逐漸蘇醒，節(jié)奏越來(lái)越流暢。

    不知何時(shí)，我閉上了眼睛，只感受著音樂在血液里流淌。

    太棒了！最后一個(gè)音符落下，活動(dòng)室里爆發(fā)出掌聲和歡呼。我睜開眼，看到林芮和其他人臉上真誠(chéng)的贊賞。

    你絕對(duì)專業(yè)水準(zhǔn)，一個(gè)戴眼鏡的女生驚嘆，為什么放棄打鼓

    我摩挲著鼓棒上的劃痕：生活...發(fā)生了些變化。

    婚姻眼鏡女生了然地點(diǎn)頭，我前夫把我所有的畫具都扔了，說那是浪費(fèi)時(shí)間。

    林芮拍拍手：好了，傷感故事會(huì)到此為止。蘇晚棠，下個(gè)月社區(qū)音樂節(jié)，我們樂隊(duì)缺個(gè)鼓手，有興趣嗎

    音樂節(jié)我手指一顫，鼓棒掉在地上，發(fā)出清脆的響聲，我...恐怕不行。

    為什么技術(shù)你完全沒問題。林芮撿起鼓棒塞回我手里。

    我丈夫...話一出口我就后悔了�；顒�(dòng)室里的氣氛微妙地變化了，幾個(gè)女生交換了眼神。

    林芮嘆了口氣：這里是蒲公英，不是籠子。你隨時(shí)可以飛走，也可以隨時(shí)回來(lái)。她轉(zhuǎn)向其他人，好了，今天練習(xí)改編版的《野蜂飛舞》，蘇晚棠，你負(fù)責(zé)指導(dǎo)節(jié)奏部分。

    兩小時(shí)后，我的T恤被汗水浸濕，手臂酸得幾乎抬不起來(lái)，但胸口卻像有什么東西在燃燒。

    離開時(shí)，林芮塞給我一張傳單：社區(qū)音樂節(jié)，好好考慮。下周三見

    我點(diǎn)點(diǎn)頭，把傳單折好塞進(jìn)背包最里層。

    回家的路上，我在紅燈前停下，無(wú)意中看到街角的廣告牌——紀(jì)深公司的珠寶廣告，模特戴著那款我曾隨口稱贊過的鉆石項(xiàng)鏈。

    一個(gè)月前，紀(jì)深看到我在雜志上多看了它兩眼，第二天項(xiàng)鏈就出現(xiàn)在梳妝臺(tái)上。

    他當(dāng)時(shí)說：喜歡什么直接說，別一副欲言又止的樣子。

    現(xiàn)在想來(lái)，我真正想要的，從來(lái)不是這些可以輕易買到的奢侈品。

    接下來(lái)的三周，我每周三都去蒲公英，借口從讀書會(huì)變成了插花班再到烘焙課。

    王姨看我的眼神越來(lái)越狐疑，但始終沒說什么。紀(jì)深從香港回來(lái)后異常忙碌，似乎沒注意到我的變化。

    音樂節(jié)前一周的周三，林芮宣布了一個(gè)消息：主鼓手小雨食物中毒住院了，周末的音樂節(jié)...

    所有人的目光齊刷刷轉(zhuǎn)向我。

    我握緊鼓棒，心跳如雷。

    我可以替補(bǔ)，我聽見自己說，但有個(gè)條件——不要公布我的全名，就叫棠棠。

    林芮打了個(gè)響指：成交！棠棠，周六下午三點(diǎn)彩排，別忘了。

    周六早晨，我對(duì)著衣柜發(fā)愁。

    紀(jì)深一早就去打高爾夫了，說晚上才回來(lái)。

    孩子們被爺爺奶奶接去過周末，這簡(jiǎn)直是天賜良機(jī)。

    最終我選了一條黑色牛仔褲和寬松白襯衫，看起來(lái)既不像家庭主婦，也不像叛逆少女。

    音樂節(jié)在城東公園舉行，我到場(chǎng)時(shí)，舞臺(tái)已經(jīng)搭好，幾個(gè)樂隊(duì)正在調(diào)試設(shè)備。

    林芮向我招手：快來(lái)適應(yīng)一下場(chǎng)地鼓！

    站在舞臺(tái)上往下看，我一陣眩暈。

    雖然觀眾席現(xiàn)在空無(wú)一人，但想到幾小時(shí)后這里將坐滿觀眾，我的手心立刻沁出冷汗。

    放松，林芮捏了捏我的肩膀，就當(dāng)下面全是南瓜。

    彩排進(jìn)行得很順利。

    我們樂隊(duì)排在第五個(gè)出場(chǎng)，表演三首曲子。

    最后一首是改編版的《卡門》，我的鼓點(diǎn)要配合林芮的貝斯solo。

    完美！排練結(jié)束后，林芮興奮地?fù)肀Я宋�，三點(diǎn)正式開場(chǎng)，你兩點(diǎn)到后臺(tái)準(zhǔn)備就行。

    我看了看表，剛過中午十二點(diǎn)：我得先回家一趟。

    回到家，我沖了個(gè)澡，換了件干凈T恤。正準(zhǔn)備出門時(shí)，手機(jī)響了，是紀(jì)深。

    你在哪他的聲音帶著不悅，媽說孩子們想視頻。

    我...在超市，我迅速編造謊言，馬上回去。

    不用了，我已經(jīng)跟他們說你在忙。紀(jì)深頓了頓，晚上李總臨時(shí)組了個(gè)飯局，七點(diǎn)帝豪酒店，你準(zhǔn)備一下。

    我握緊手機(jī)：今晚但我...

    有問題紀(jì)深的語(yǔ)氣冷了下來(lái)。

    我看著床頭柜上擺好的音樂節(jié)節(jié)目單，上面印著銹月樂隊(duì)—鼓手：棠棠。

    沒有，我聽見自己說，七點(diǎn)帝豪酒店，我會(huì)準(zhǔn)時(shí)到。

    掛斷電話，我立刻打給林芮：我可能沒法演出了，晚上有重要飯局...

    幾點(diǎn)

    七點(diǎn)。

    我們四點(diǎn)上場(chǎng)，演完你立刻走，來(lái)得及。林芮不容拒絕地說，蘇晚棠，不要總是把別人放在自己前面。

    下午兩點(diǎn)半，我站在后臺(tái)，心臟跳得像是要沖出胸腔。觀眾席已經(jīng)坐滿了人，喧鬧聲透過幕布傳來(lái)。林芮塞給我一瓶水：喝一口，別緊張。

    下面有請(qǐng)銹月樂隊(duì)！主持人的聲音通過擴(kuò)音器傳來(lái)。

    走上舞臺(tái)的幾步路，我的腿像是灌了鉛。

    刺眼的燈光下，我只能模糊看到前排觀眾的臉。

    深吸一口氣，我在鼓凳上坐下，握緊鼓棒。

    一、二、三、四！

    音樂響起的瞬間，奇跡發(fā)生了——所有的恐懼都消失了。

    我的手臂自動(dòng)找到正確的位置，鼓點(diǎn)如行云流水般傾瀉而出。

    第二首歌時(shí)，我甚至敢抬頭看向觀眾，看到不少人跟著節(jié)奏搖擺。

    最后一首《卡門》的高潮部分，我完全沉浸在音樂中，鼓點(diǎn)越來(lái)越有力，仿佛要把這些年的壓抑全部發(fā)泄出來(lái)。

    林芮的貝斯solo結(jié)束時(shí)，觀眾席爆發(fā)出熱烈的掌聲和口哨聲。

    謝謝大家！我們是銹月樂隊(duì)！林芮對(duì)著麥克風(fēng)喊道，特別感謝今天的鼓手——棠棠！

    下臺(tái)后，我的T恤濕透了，手臂酸痛得發(fā)抖，但嘴角卻不受控制地上揚(yáng)。

    幾個(gè)陌生女孩圍過來(lái)要簽名，說我打得超酷。

    我簽下棠棠，心里涌起一種奇異的感覺——被看見，被欣賞，不是因?yàn)槲沂羌o(jì)太太，而是因?yàn)槲易约骸?br />
    太棒了！林芮用力擁抱我，你天生屬于舞臺(tái)！

    我看了一眼手表：五點(diǎn)二十。如果現(xiàn)在離開，還能趕回家換衣服去飯局。

    我得走了，我匆忙收拾背包，下次...

    下次別找借口提前走。林芮幫我拉開后臺(tái)門，路上小心。

    走出公園大門時(shí)，夕陽(yáng)正好，給整個(gè)世界鍍上一層金色。

    我深吸一口氣，感覺胸腔里有什么東西破土而出，向著陽(yáng)光伸展。

    回到家已經(jīng)六點(diǎn)十分。

    我沖進(jìn)浴室快速?zèng)_澡，換上紀(jì)深喜歡的淡藍(lán)色連衣裙，化了個(gè)淡妝。

    鏡中的我又變回了那個(gè)優(yōu)雅得體的紀(jì)太太，只有我自己知道，幾小時(shí)前站在舞臺(tái)上的那個(gè)棠棠也是真實(shí)的我。

    七點(diǎn)整，我走進(jìn)帝豪酒店包廂。

    紀(jì)深和李總等人已經(jīng)落座，談笑風(fēng)生。

    看到我進(jìn)來(lái)，紀(jì)深微微點(diǎn)頭示意我坐到他身邊。

    紀(jì)太太今天氣色很好啊。李總笑著給我倒了杯紅酒。

    謝謝。我抿了一口酒，手指在桌布下無(wú)意識(shí)地敲擊著剛才的節(jié)奏。

    飯局進(jìn)行到一半，李總的助理突然拿著手機(jī)走過來(lái)，興奮地說：李總，您看這個(gè)視頻，今天城東音樂節(jié)的，這鼓手打得真帶勁！

    我的血液瞬間凝固。

    手機(jī)屏幕上，赫然是我在舞臺(tái)上打鼓的畫面，雖然距離遠(yuǎn)看不清臉，但那件白襯衫和我的如出一轍。

    我看看。紀(jì)深接過手機(jī)，瞇起眼睛。

    時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)，每一秒都像一個(gè)世紀(jì)。終于，他輕笑一聲把手機(jī)還回去：確實(shí)不錯(cuò)。

    我悄悄松了口氣，卻聽見李總說：咦，這鼓手有點(diǎn)像紀(jì)太太啊

    所有人的目光齊刷刷轉(zhuǎn)向我。

    我的后背沁出一層冷汗，手指緊緊攥住餐巾。

    怎么可能，紀(jì)深嗤笑一聲，晚棠對(duì)音樂一竅不通。他轉(zhuǎn)向我，眼神帶著警告，對(duì)吧，親愛的

    嗯。我低頭喝了口水，喉嚨干澀得發(fā)疼。

    回家的車上，紀(jì)深一直沉默。直到駛?cè)胲噹?kù)，他才開口：今天去哪了

    超市，然后...在家。我的聲音細(xì)如蚊蠅。

    紀(jì)深熄火，轉(zhuǎn)向我：再問一次，去哪了

    車庫(kù)的頂燈在他臉上投下銳利的陰影，眼神冷得讓我發(fā)抖。我張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。

    紀(jì)深突然伸手從我包里掏出手機(jī)，劃開屏幕——我沒有設(shè)密碼。

    他點(diǎn)開瀏覽器，搜索記錄里全是打鼓教程；點(diǎn)開相冊(cè)，里面有幾張我今天在后臺(tái)的自拍。

    解釋一下。他把手機(jī)扔到我腿上，聲音平靜得可怕。

    我...參加了一個(gè)音樂節(jié)，我知道瞞不住了，只是替補(bǔ)鼓手...

    穿著這種衣服紀(jì)深點(diǎn)開一張照片放大，我身上的白襯衫因?yàn)楹顾�半透明，在幾百人面前賣弄

    不是賣弄，是表演！一股熱血突然沖上頭頂，我大學(xué)就是鼓手，這是我的—

    你的什么夢(mèng)想紀(jì)深冷笑，醒醒吧，你今年三十歲，是兩個(gè)孩子的母親，不是做夢(mèng)的少女。

    他下車甩上門，我呆坐在車?yán)铮�手機(jī)屏幕還亮著，是那張舞臺(tái)上的照片——我笑得那么開心。

    臥室里，紀(jì)深從錢包抽出一張銀行卡，當(dāng)著我的面折斷。

    從今天起，你所有的開銷由王姨負(fù)責(zé)。他的聲音不帶任何感情，除了接送孩子，不準(zhǔn)單獨(dú)出門。

    你不能這樣—

    我能。紀(jì)深打斷我，別忘了婚前協(xié)議，你名下的每一分錢都是我賺的。他走近一步，居高臨下地看著我，還有，如果再讓我發(fā)現(xiàn)你和那些不三不四的人來(lái)往，我會(huì)讓你再也見不到孩子。

    這句話像一把刀，精準(zhǔn)地刺中我的軟肋。我跌坐在床上，渾身發(fā)抖。

    紀(jì)深的表情稍微緩和：晚棠，我是為你好。你知道外面有多少人盯著我的位置如果對(duì)手知道我妻子在那種低俗場(chǎng)合拋頭露面...

    他坐在我身邊，握住我的手，聲音突然溫柔下來(lái)：你想要什么新包包珠寶下周巴黎時(shí)裝周，我?guī)�你�?br />
    我看著這個(gè)英俊的男人，突然覺得無(wú)比陌生。

    他可以用最溫柔的語(yǔ)氣說出最殘忍的話，可以一邊折斷我的銀行卡一邊說要帶我去巴黎。

    我累了。我抽出手，走向浴室。

    關(guān)上門，我打開水龍頭，讓水聲掩蓋我的啜泣。鏡中的女人雙眼紅腫，嘴角卻帶著一絲倔強(qiáng)。

    我輕輕撫摸鏡面，無(wú)聲地說：再見，棠棠。

    但我知道，那個(gè)站在舞臺(tái)上的棠棠不會(huì)這么輕易消失。

    她只是暫時(shí)躲起來(lái)了，等待下一次出場(chǎng)的機(jī)會(huì)。

    5

    王姨把一周的菜錢遞給我時(shí)，眼神里帶著憐憫。

    自從紀(jì)深沒收了我的銀行卡，這種屈辱的交接就成了每周一的固定程序。

    太太，先生也是為家里好。王姨把錢放在茶幾上，聲音壓得很低，男人都這樣，我老伴以前也...

    謝謝，王姨。我打斷她，迅速把錢塞進(jìn)錢包。不需要聽另一個(gè)男人都這樣的故事，這些年我聽夠了。

    送孩子們上學(xué)后，我沒有直接回家，而是開車去了城西的咖啡廳。

    閨蜜趙雯已經(jīng)在那里等我了，面前擺著兩杯拿鐵。

    又瘦了。她推過一杯咖啡，皺眉打量我，那個(gè)混蛋又干什么了

    我啜了一口咖啡，把音樂節(jié)和紀(jì)深的反應(yīng)簡(jiǎn)要說了一遍。

    趙雯的拳頭越攥越緊，指甲在手心留下深深的月牙印。

    畜生！她咬牙切齒，你打算怎么辦

    我需要錢，我壓低聲音，自己的錢。

    趙雯眼睛一亮：我正好有個(gè)朋友在找家教，女兒初三，數(shù)學(xué)很差。一周三次，每次兩小時(shí)，三百塊。

    三百塊。

    還不夠紀(jì)深一支雪茄的錢。

    但對(duì)我來(lái)說，這是一套二手鼓槌，一節(jié)音樂課，或者...一個(gè)可能的未來(lái)。

    我接。我毫不猶豫地說。

    還有，趙雯從包里拿出一個(gè)信封，先預(yù)付半個(gè)月工資。

    我捏著那個(gè)薄薄的信封，喉嚨發(fā)緊。這是五年來(lái)第一筆完全屬于我的收入，不是紀(jì)深的附屬卡，不是家庭賬戶的撥款。

    對(duì)了，趙雯壓低聲音，你說的那套二手鼓具，我?guī)湍銌柕搅�。城北舊貨市場(chǎng)，周六上午。

    周六上午九點(diǎn)，我告訴王姨要去超市，直接開車去了城北。

    舊貨市場(chǎng)人聲鼎沸，各種二手家具、電器堆滿攤位。

    在最角落的一個(gè)棚子里，我找到了那套鼓——半舊的珍珠白，漆面有些剝落，但整體完好。

    五百塊，不還價(jià)。攤主是個(gè)滿臉皺紋的老人，閨女，你真要學(xué)鼓

    嗯。我輕聲應(yīng)著，手指撫過鼓面，那觸感熟悉得讓我眼眶發(fā)熱。

    老人突然壓低聲音：三百吧，看你面善。我閨女以前也愛打鼓，嫁人后...他搖搖頭，沒再說下去。

    付錢時(shí)，我的手微微發(fā)抖。

    三百塊，正好是兩節(jié)家教課的收入。老人幫我拆解鼓具裝進(jìn)后備箱，動(dòng)作熟練得不像第一次。

    藏好了，別讓婆家發(fā)現(xiàn)。他最后叮囑道，眼神里帶著過來(lái)人的了然。

    鼓具暫時(shí)放在趙雯家的地下室。她住在老城區(qū)的公寓樓，沒有豪華的裝修，但溫馨自在。我們一起把鼓組裝起來(lái)，擺在角落。

    試試趙雯遞給我一副舊鼓棒。

    坐在鼓前，我突然有些膽怯。多久沒碰真正的鼓了手指僵硬地握住鼓棒，第一個(gè)節(jié)奏響起時(shí)，聲音大得嚇了我們一跳。

    天啊，這動(dòng)靜...趙雯捂住耳朵大笑，鄰居會(huì)投訴的！

    我趕緊停下，卻忍不住也跟著笑起來(lái)。這種放肆大笑的感覺，久違了。

    等等。趙雯翻箱倒柜找出一堆舊毛巾，墊在下面，聲音會(huì)小點(diǎn)。

    重新嘗試時(shí)，聲音果然小了許多。雖然技術(shù)生疏，但基本的節(jié)奏還在。打到興起時(shí)，我甚至嘗試了一段大學(xué)時(shí)練過的solo，結(jié)束時(shí)額頭已經(jīng)沁出細(xì)汗。

    太帥了！趙雯鼓掌，你根本就是專業(yè)水平啊！

    差遠(yuǎn)了。我搖搖頭，卻掩不住嘴角的笑意，但...感覺很好。

    回家路上，我給林芮發(fā)了條消息：我有一套練習(xí)鼓了。

    回復(fù)立刻來(lái)了：太棒了！下周有個(gè)音樂制作人來(lái)看我們排練，你一定要來(lái)！

    音樂制作人。我的心跳加速，手指在方向盤上敲擊著不規(guī)則的節(jié)奏。

    接下來(lái)的兩周，我過著雙重生活：白天是完美的紀(jì)太太，接送孩子、準(zhǔn)備晚餐；下午則借口散步或見朋友去趙雯家練鼓，或者去學(xué)生家里輔導(dǎo)數(shù)學(xué)。

    每次家教結(jié)束后，我都會(huì)把現(xiàn)金藏在日記本夾層里——那本紀(jì)深從不感興趣的《世界音樂史》。

    周三下午，我終于又去了蒲公英。林芮見到我時(shí)激動(dòng)地跳起來(lái)：天哪！我以為你再也不來(lái)了！

    我只有兩小時(shí)。我看了眼手表，紀(jì)深今天出差回來(lái)，六點(diǎn)到家。

    足夠了！林芮拉著我進(jìn)排練室，徐天，這就是我說的那個(gè)鼓手！

    角落里站著一個(gè)高瘦男人，三十出頭，穿著簡(jiǎn)單的黑T恤牛仔褲，耳朵上別著支鉛筆。他抬頭看我時(shí)，眼神銳利得像能看透人心。

    蘇晚棠他走過來(lái)握手，林芮給我看了音樂節(jié)的視頻，節(jié)奏感很好。

    我驚訝地看向林芮，她得意地眨眨眼：我偷拍的。

    來(lái)段solo徐天指了指架子鼓。

    我坐下，深吸一口氣。這一次，我不再緊張。

    鼓棒在指間轉(zhuǎn)了一圈，然后落在鼓面上——是那首我在趙雯家練了無(wú)數(shù)遍的《Bolero》。

    節(jié)奏從慢到快，力度由輕到重。我完全沉浸在音樂中，甚至忘記了徐天的存在。結(jié)束時(shí)，排練室里鴉雀無(wú)聲。

    老天...林芮第一個(gè)打破沉默，你什么時(shí)候練的這個(gè)

    徐天走過來(lái)，遞給我一張名片：我在做一檔音樂紀(jì)錄片，需要配樂。你有興趣來(lái)試音嗎

    我接過名片，上面燙金的天音制作幾個(gè)字閃閃發(fā)亮：我...可能沒時(shí)間...

    報(bào)酬按小時(shí)計(jì)算，每小時(shí)五百。徐天直接打斷我，每周兩次，下午兩點(diǎn)到五點(diǎn)。

    每小時(shí)五百。是我家教收入的三倍多。我捏著名片，心跳如雷。

    我需要考慮一下。最終我說。

    別考慮太久，徐天笑了笑，才華這種東西，放著不用會(huì)生銹的。

    離開蒲公英時(shí)，林芮塞給我一個(gè)U盤：里面有些練習(xí)曲目，徐天推薦的。他說如果你決定來(lái)，最好先熟悉一下。

    回到家剛好五點(diǎn)四十。紀(jì)深已經(jīng)坐在客廳里，行李箱立在門廳。

    去哪了他頭也不抬地問，手指在平板電腦上滑動(dòng)。

    散步，然后...買了點(diǎn)東西。我把購(gòu)物袋放在茶幾上，里面確實(shí)有超市買的水果。

    紀(jì)深抬頭看了我一眼：氣色不錯(cuò)。

    這句話不知是夸獎(jiǎng)還是懷疑。我轉(zhuǎn)身去廚房準(zhǔn)備晚餐，心跳仍未平復(fù)�？诖�里的名片和U盤像兩塊燒紅的炭，燙得我坐立不安。

    晚餐時(shí)，小凱喋喋不休地講著學(xué)校的足球賽，萌萌則努力用勺子自己吃飯。

    紀(jì)深偶爾點(diǎn)頭，大部分時(shí)間在看手機(jī)。

    這種場(chǎng)景本該讓我感到溫馨，但現(xiàn)在我只覺得格格不入——像是一個(gè)誤入別人家庭的旁觀者。

    周六結(jié)婚紀(jì)念日，紀(jì)深突然說，我訂了香格里拉的晚餐。

    我愣了一下：周六

    怎么，有安排紀(jì)深挑眉。

    沒有。我搖頭，只是...紀(jì)念日不是下周二嗎

    紀(jì)深皺眉看了眼日歷：哦，我記錯(cuò)了。但預(yù)訂不能改，就周六吧。

    他繼續(xù)低頭看手機(jī)，仿佛剛才只是討論天氣。

    我盯著餐盤里的牛排，突然失去了所有食欲。七年婚姻，他連我們的結(jié)婚紀(jì)念日都記錯(cuò)。

    周六晚上，香格里拉的燭光晚餐奢華得令人窒息。紀(jì)深送了一條鉆石手鏈，服務(wù)生端上來(lái)時(shí)，整個(gè)餐廳的人都投來(lái)羨慕的目光。

    喜歡嗎紀(jì)深為我戴上手鏈。

    鉆石在燭光下閃爍著冰冷的光芒。我點(diǎn)點(diǎn)頭：謝謝，很漂亮。

    下個(gè)月你生日，想要什么紀(jì)深切著牛排問道。

    我握緊餐刀：我生日是上個(gè)月，已經(jīng)過了。

    紀(jì)深的手停頓了一秒，然后若無(wú)其事地繼續(xù)切肉：哦，太忙了。補(bǔ)你一份禮物吧。

    回家的車上，紀(jì)深接到一個(gè)電話，聽起來(lái)是個(gè)并購(gòu)案出了問題。

    他語(yǔ)氣嚴(yán)厲地訓(xùn)斥對(duì)方，完全忘記了剛才的尷尬。

    我望著窗外飛逝的霓虹燈，突然想起今天下午在趙雯家打鼓時(shí)，那種純粹的快樂。

    深夜，紀(jì)深熟睡后，我悄悄起身，從衣柜深處拿出那本日記和藏起來(lái)的紅酒。

    坐在陽(yáng)臺(tái)上，我翻看著夾層里的現(xiàn)金——已經(jīng)攢了六千四百塊。

    對(duì)紀(jì)深來(lái)說，這還不夠他一次應(yīng)酬的開銷，但對(duì)我來(lái)說，這是通向自由的鑰匙。

    紅酒滑過喉嚨，帶著微苦的醇香。我翻到日記本的最后一頁(yè)，開始寫：

    今天他記錯(cuò)了結(jié)婚紀(jì)念日，也忘記了我的生日。七年了，我才明白，他愛的從來(lái)不是我，而是他想象中的完美妻子。那個(gè)會(huì)打鼓的蘇晚棠，早在婚禮那天就死了...

    酒精作用下，我的視線有些模糊。起身時(shí)不小心碰倒了相框——是我和紀(jì)深的結(jié)婚照。玻璃碎裂的聲音在寂靜的夜里格外刺耳。

    我跪在地上，看著照片中自己幸福的笑臉。

    那個(gè)女孩多么天真，以為愛情就是全部。

    手指撫過碎裂的玻璃，一絲尖銳的疼痛傳來(lái)，血珠滲了出來(lái)。

    看著那滴血，我突然笑了。

    多像這七年的婚姻——表面光鮮，內(nèi)里破碎，稍不留神就會(huì)傷人。

    收拾完玻璃碎片，我站在陽(yáng)臺(tái)上深呼吸。

    夜風(fēng)拂過臉龐，帶著初夏特有的溫?zé)帷?br />
    遠(yuǎn)處，城市的燈光如星辰般閃爍。

    某個(gè)方向，是趙雯家的公寓，那套二手鼓正靜靜等著我；另一個(gè)方向，是蒲公英中心，林芮和徐天可能還在討論音樂。

    我握緊拳頭，指甲陷入掌心。鉆石手鏈在月光下閃爍，像一道精致的枷鎖。

    6

    徐天的名片在我錢包里藏了一周，每天我都會(huì)拿出來(lái)看幾次，卻始終沒有撥通那個(gè)號(hào)碼。

    直到周四下午，我在整理小凱書包時(shí)發(fā)現(xiàn)了一張宣傳單——星光音樂學(xué)院暑期課程招生。

    宣傳單上印著各種樂器課程，最下方是成人班的信息。

    我的目光停留在架子鼓進(jìn)階課程那一行：每周二、四下午兩點(diǎn)到四點(diǎn)，學(xué)費(fèi)三千五百元，八節(jié)課。

    手指不自覺地摩挲著那行字，直到小凱的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)：媽媽！那是我的！

    這是什么我展開被他揉皺的紙張。

    學(xué)校發(fā)的，老師說可以學(xué)音樂。小凱撇撇嘴，但爸爸說學(xué)音樂沒用。

    我蹲下身，平視兒子的眼睛：小凱，你喜歡音樂嗎

    他歪著頭想了想：喜歡！幼兒園老師說我唱歌好聽！

    那媽媽幫你報(bào)名好不好話一出口，我自己都愣住了。

    小凱眼睛一亮，隨即又黯淡下來(lái)：爸爸不會(huì)同意的...

    讓媽媽來(lái)跟爸爸說。我摸摸他的頭，心里已經(jīng)有了計(jì)劃。

    第二天送小凱上學(xué)后，我直接開車去了星光音樂學(xué)院。接待處坐著一個(gè)扎臟辮的年輕女孩，正跟著耳機(jī)里的音樂搖頭晃腦。

    我想咨詢成人架子鼓課程。我的聲音比她預(yù)想的要堅(jiān)定。

    女孩摘下耳機(jī)，眼睛一亮：哇！終于有個(gè)不是給孩子報(bào)名的了！她麻利地抽出表格，入門還是進(jìn)階

    我...有些基礎(chǔ)。我謹(jǐn)慎地回答。

    那先做個(gè)測(cè)試吧！她領(lǐng)我進(jìn)了一間排練室，里面擺著一套漂亮的珍珠白架子鼓。

    坐在鼓前，我深吸一口氣。

    這一次，沒有紀(jì)深的目光，沒有需要隱藏的恐懼。

    鼓棒在指間轉(zhuǎn)了一圈，然后落在鼓面上——是那首我在趙雯家練了無(wú)數(shù)遍的《Bolero》。

    節(jié)奏從慢到快，力度由輕到重。結(jié)束時(shí)，臟辮女孩目瞪口呆：姐，你這叫有些基礎(chǔ)我們老師都沒你打得好！

    荒廢很多年了。我放下鼓棒，手心全是汗。

    直接報(bào)大師課吧！她翻出另一張價(jià)目表，周三下午，一對(duì)一，五千塊八節(jié)。

    五千塊。我暗自計(jì)算著存款，家教加上趙雯介紹的幾個(gè)臨時(shí)工作，剛好夠。

    能...開發(fā)票嗎我猶豫著問，抬頭開瑜伽養(yǎng)生會(huì)所。

    女孩狡黠地眨眨眼：懂的都懂�；橐霾恍�

    我沒有回答，只是填好報(bào)名表，付了現(xiàn)金。課程下周開始，正好紀(jì)深每周三下午有固定會(huì)議。

    回到家，我翻開那本許久不用的日記本，開始記錄今天的經(jīng)歷。筆尖在紙面上滑動(dòng)，仿佛有說不完的話：

    今天報(bào)了音樂課程，五千塊，幾乎是我全部的私房錢。但坐在那套鼓前的感覺...像是重新找到了呼吸的方式。小凱似乎對(duì)音樂有興趣，這讓我既高興又害怕。高興的是他可能有不同于紀(jì)深的未來(lái)，害怕的是紀(jì)深會(huì)像扼殺我的夢(mèng)想一樣扼殺他的...

    日記寫到一半，手機(jī)突然響起。是小凱班主任的電話。

    紀(jì)太太，小凱在學(xué)校和同學(xué)打架了，能請(qǐng)您馬上來(lái)一趟嗎

    學(xué)校走廊上，小凱垂頭站著，臉上有一道抓痕。對(duì)面是個(gè)比他高半頭的男孩，鼻孔塞著紙巾，看樣子流了鼻血。

    怎么回事我蹲下身檢查小凱的傷勢(shì)。

    他罵我！小凱眼眶發(fā)紅，說爸爸娶你是因?yàn)槟阆袼�前女��！說我們家都是裝的！

    我的手指僵在半空。前女友那個(gè)神秘的周小姐

    班主任尷尬地咳嗽一聲：孩子們的話不能當(dāng)真...不過紀(jì)太太，小凱最近情緒不太穩(wěn)定，上課總走神...

    我明白了。我站起身，轉(zhuǎn)向那個(gè)高個(gè)男孩，你叫什么名字

    張、張子豪。男孩明顯被我冷靜的語(yǔ)氣嚇到了。

    張子豪，你從哪里聽到那些關(guān)于我家的話

    我...我爸爸說的。男孩低下頭，他說紀(jì)總?cè)⒛闶且驗(yàn)?..

    子豪！一個(gè)尖銳的女聲打斷了他。一個(gè)穿著名牌套裝的女人快步走來(lái)，一把拉過男孩，跟老師胡說八道什么！

    她轉(zhuǎn)向我，表情尷尬中帶著一絲輕蔑：紀(jì)太太，孩子不懂事，您別往心里去。

    我看著她精心修飾的眉毛和明顯打過玻尿酸的蘋果肌，突然笑了：張?zhí)�太，您先生是張明總監(jiān)吧上周還和紀(jì)深打過高爾夫

    她的臉色變了：您...您認(rèn)識(shí)我先生

    不熟。我平靜地說，不過下次公司聚餐，我會(huì)提醒紀(jì)深多和張總監(jiān)聊聊...家庭教育的重要性。

    張?zhí)�太的臉�(biāo)⒌匕琢�。我牽起小凱的手：傷口需要處理。李老師，今天我先帶小凱回家，明天再來(lái)。

    走出校門，小凱仰頭看我，眼睛亮亮的：媽媽，你剛才好厲害！

    我愣了一下。在兒子眼中，我是什么形象那個(gè)唯唯諾諾、對(duì)紀(jì)深言聽計(jì)從的母親還是此刻這個(gè)能冷靜處理沖突的人

    小凱，我蹲下身與他平視，不管別人說什么，你要記住，爸爸媽媽都很愛你。至于打架...媽媽不鼓勵(lì)，但如果是為重要的事站出來(lái)，媽媽理解。

    小凱似懂非懂地點(diǎn)頭。我摸摸他的頭，心里五味雜陳。這是我第一次在沒有紀(jì)深的情況下處理孩子的問題，而且似乎...做得不錯(cuò)。

    回到家，我正給小凱涂藥膏，紀(jì)深的電話來(lái)了。

    怎么回事小凱班主任給我打電話了。他的聲音透著不悅。

    我簡(jiǎn)單解釋了情況，刻意省略了關(guān)于前女友的部分。電話那頭沉默了幾秒。

    張明...是財(cái)務(wù)部的。紀(jì)深似乎在思考什么，晚上我有個(gè)應(yīng)酬，不回來(lái)吃飯了。這事我會(huì)處理。

    掛斷電話，我長(zhǎng)舒一口氣。

    紀(jì)深的處理方式通常簡(jiǎn)單粗暴——用權(quán)力或金錢讓對(duì)方閉嘴。

    而今天，我用自己的方式解決了問題，而且...感覺不錯(cuò)。

    晚上八點(diǎn)，紀(jì)深還沒回來(lái)。哄睡小凱和萌萌后，我拿出藏在衣柜深處的筆記本電腦——這是用家教收入買的二手貨，紀(jì)深不知道它的存在。

    搜索紀(jì)深

    前女友，結(jié)果寥寥無(wú)幾。正當(dāng)我準(zhǔn)備放棄時(shí)，一個(gè)多年前的財(cái)經(jīng)訪談吸引了我的注意。

    標(biāo)題是《青年才俊紀(jì)深：創(chuàng)業(yè)路上的得與失》。

    點(diǎn)開視頻，年輕幾歲的紀(jì)深正在談?wù)撍�的第一家公司�?br />
    ...最大的挫折是合伙人的離開，但這也讓我遇到了人生中最重要的支持...

    記者追問：是指您的未婚妻嗎

    紀(jì)深笑了笑：周雯當(dāng)時(shí)是我的法律顧問，她幫我度過了最困難的時(shí)期...

    周雯。這個(gè)名字像一把鑰匙，突然打開了記憶的閘門。

    婚前我曾無(wú)意中看到紀(jì)深錢包里的一張舊照片，問他那是誰(shuí)，他輕描淡寫地說一個(gè)老朋友。

    后來(lái)那張照片不見了。

    繼續(xù)搜索周雯

    律師，很快找到了她的領(lǐng)英主頁(yè)——某知名律所合伙人，專長(zhǎng)企業(yè)并購(gòu)。

    照片上的女人三十出頭，短發(fā)干練，眼神銳利。

    網(wǎng)頁(yè)最下方是她的教育背景：政法大學(xué)本科，哈佛法學(xué)院碩士。

    我的手指懸在觸摸板上，突然感到一陣眩暈。

    政法大學(xué)，和紀(jì)深是校友。哈佛碩士，而我連大學(xué)都沒畢業(yè)。

    門口突然傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。我慌忙合上電腦，塞回衣柜深處。紀(jì)深走進(jìn)臥室時(shí)，我正假裝在整理床鋪。

    還沒睡他松了松領(lǐng)帶，身上帶著酒氣和淡淡的香水味——不是家里的，也不是我的。

    等你。我輕聲說，突然注意到他襯衫領(lǐng)口有一抹淡淡的口紅印，淺粉色，而我從來(lái)不用這個(gè)顏色。

    紀(jì)深脫下襯衫扔進(jìn)洗衣籃，那抹粉色一閃而過，像是一個(gè)惡意的玩笑。他走進(jìn)浴室，水聲很快響起。我站在原地，突然感到一陣惡心。

    那晚，紀(jì)深很快入睡，而我睜眼到凌晨。腦海中不斷回放那張領(lǐng)英照片上周雯自信的眼神，還有小凱同學(xué)說的話。

    最讓我不安的是，我竟然不覺得特別難過，只是有種果然如此的麻木。

    周三很快到來(lái)。

    紀(jì)深如往常一樣去公司開會(huì)，我送完孩子后直接去了音樂學(xué)院。

    臟辮女孩——她叫小雨——熱情地帶我見了老師，一個(gè)扎著小辮子的中年男人，據(jù)說給好幾個(gè)知名樂隊(duì)當(dāng)過制作人。

    聽說你技術(shù)不錯(cuò)老師遞給我一副鼓棒，來(lái)段即興

    我深呼一口氣，閉上眼睛。這一次，我不再想紀(jì)深，不想婚姻，只想音樂。

    鼓棒落下，節(jié)奏如流水般傾瀉而出，越來(lái)越快，越來(lái)越有力。

    結(jié)束時(shí)，我的T恤已經(jīng)被汗水浸透。

    老師吹了聲口哨：老天，你這些年都在哪藏著

    做家庭主婦。我擦了擦額頭的汗。

    浪費(fèi)。他搖搖頭，不過現(xiàn)在開始也不晚。下周有個(gè)小演出，我學(xué)生辦的，有興趣嗎

    演出。這個(gè)詞讓我既興奮又恐懼。我想起音樂節(jié)上那種自由的感覺，也想起紀(jì)深陰沉的臉。

    我...考慮一下。

    課程結(jié)束后，我在學(xué)院附近的咖啡廳坐下，從包里拿出日記本：

    今天上了第一節(jié)課，老師說我有天賦。這個(gè)詞從別人口中說出來(lái)如此陌生。紀(jì)深常說我沒有商業(yè)頭腦，不懂社交，連孩子都帶不好...但今天，有人為我的鼓聲鼓掌。小凱班主任打電話說他在學(xué)校表現(xiàn)好多了，也許是因?yàn)槲掖饝?yīng)讓他學(xué)唱歌我不知道自己在做什么，只知道不能再這樣活下去了...

    日記寫到一半，手機(jī)響起。是紀(jì)深。

    你在哪他的聲音異常冷靜。

    咖啡廳，剛上完瑜伽課。我下意識(shí)撒謊，心跳加速。

    哪家咖啡廳我讓司機(jī)去接你。

    不用了，我馬上回家。我匆忙合上日記本，結(jié)賬離開。

    回到家，紀(jì)深坐在客廳沙發(fā)上，面前攤著幾張紙。走近一看，我的血液瞬間凝固——是星光音樂學(xué)院的宣傳單和收據(jù)。

    解釋一下。他用手指敲了敲紙張，聲音平靜得可怕。

    我...想重新學(xué)音樂。知道瞞不住了，我索性坦白，報(bào)了周三的課程。

    用誰(shuí)的錢

    家教的收入。我直視他的眼睛，我教數(shù)學(xué)賺的。

    紀(jì)深的表情有一瞬間的錯(cuò)愕，顯然沒想到我還有這手：家教什么時(shí)候的事

    三個(gè)月了。我在他對(duì)面坐下，我需要有自己的生活和收入。

    需要紀(jì)深冷笑，你吃我的穿我的住我的，現(xiàn)在跟我說需要

    我是你妻子，不是你的附屬品！這句話脫口而出，聲音大得嚇了我自己一跳。

    紀(jì)深猛地站起來(lái)，一把抓起那些紙張撕得粉碎：沒有我你什么都不是！大學(xué)沒畢業(yè)，沒有工作經(jīng)驗(yàn)，連你父母都是我安排進(jìn)養(yǎng)老院的！

    這句話像一盆冰水，將我澆了個(gè)透心涼。我張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。

    他說得對(duì)，在經(jīng)濟(jì)上，我確實(shí)完全依附于他。但此刻，這種依附感比任何時(shí)候都令人窒息。

    從今天起，紀(jì)深整了整西裝領(lǐng)帶，語(yǔ)氣恢復(fù)了平時(shí)的冷靜，不準(zhǔn)再去那個(gè)什么學(xué)院。我會(huì)讓王姨每天接送孩子，你需要出門必須向我報(bào)備。

    他轉(zhuǎn)身走向門口，又停下腳步：對(duì)了，家教也別做了。我不希望外人知道我妻子需要偷偷打工。

    門關(guān)上的聲音在空蕩的客廳里回響。

    我跪在地上，一片片撿起那些被撕碎的紙片，手指不住地顫抖。

    但奇怪的是，除了憤怒，我還有一種奇怪的解脫感——偽裝終于結(jié)束了。

    那晚，紀(jì)深沒有回家吃飯，也沒有打電話告知。

    我哄睡孩子后，坐在陽(yáng)臺(tái)上，看著遠(yuǎn)處的城市燈火。

    手機(jī)震動(dòng)了一下，是林芮發(fā)來(lái)的消息：

    徐天問你考慮得怎么樣他下周要定人選了。

    我盯著那條消息看了很久，然后回復(fù)：我明天去見他。

    7

    徐天的錄音室藏在城東一棟老廠房的頂層，電梯壞了，我爬了六層樓梯，氣喘吁吁地推開門時(shí)，林芮已經(jīng)在那里等我了。

    你來(lái)了！她沖過來(lái)?yè)肀���，紫色短發(fā)今天染了一縷金色，我還以為你又放鴿子了。

    錄音室里，徐天正在調(diào)試設(shè)備，看到我點(diǎn)點(diǎn)頭：來(lái)得正好，聽聽這個(gè)。

    音箱里傳出一段激昂的鼓點(diǎn)，復(fù)雜多變的節(jié)奏讓我立刻豎起耳朵。音樂停下時(shí)，徐天問：能復(fù)制這個(gè)節(jié)奏嗎

    我接過他遞來(lái)的鼓棒，在練習(xí)鼓上試了試。第一次有些生疏，第二次就流暢多了。徐天和林芮交換了一個(gè)眼神。

    就是這個(gè)感覺。徐天按下錄音鍵，正式來(lái)一遍

    一小時(shí)后，我錄完了三首曲子的鼓點(diǎn)部分。徐天從控制室走出來(lái)，遞給我一杯水：技術(shù)上還需要打磨，但情感表達(dá)很到位。有興趣加入我的項(xiàng)目嗎

    什么項(xiàng)目我擦了擦額頭的汗。

    紀(jì)錄片《城市聲音》的配樂，三個(gè)月的工作，每周三次錄音。徐天拿出一份合同，報(bào)酬按市場(chǎng)價(jià)，每小時(shí)六百。

    我掃了眼合同上的數(shù)字，呼吸一滯——總金額五萬(wàn)四千元。這是我從未想過自己能掙到的錢。

    我需要考慮一下。我強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，有些...家庭因素。

    林芮翻了個(gè)白眼：又是那個(gè)控制狂老公

    徐天挑了挑眉，但沒多問：合同有效期一周。對(duì)了，他遞給我一張名片，我朋友是離婚律師，很專業(yè)。

    離開錄音室時(shí)，林芮塞給我一張傳單：銹月下個(gè)月開始音樂節(jié)巡演，小雨懷孕退出了，我們需要替補(bǔ)鼓手。她意味深長(zhǎng)地看了我一眼，十場(chǎng)演出，每場(chǎng)三千，包食宿。

    音樂節(jié)巡演。

    這個(gè)詞在我腦海中炸開，像一束煙花。

    想象自己站在不同城市的舞臺(tái)上，臺(tái)下是歡呼的觀眾，沒有紀(jì)深，沒有紀(jì)太太的頭銜，只有音樂和自由...

    我...不可能去巡演。我艱難地說，我有兩個(gè)孩子。

    林芮嘆了口氣：好好考慮。巡演七月初開始，還有三周時(shí)間。

    回到家，我躲在浴室里，把合同和傳單藏在了放衛(wèi)生巾的盒子底層。

    鏡中的我臉頰泛紅，眼睛發(fā)亮，像是變了個(gè)人。水龍頭的水嘩嘩流著，掩蓋我翻找離婚律師名片的聲音。

    媽媽你在里面嗎萌萌軟軟的聲音從門外傳來(lái)。

    我慌忙把名片塞進(jìn)浴袍口袋，打開門：怎么了，寶貝

    爸爸回來(lái)了，他說要跟你談?wù)劇Ｃ让妊鲋�小臉，你們吵架了�?br />
    我蹲下身，整理她睡歪的小熊睡衣：爸爸媽媽只是有些事情要商量。你去跟王奶奶看電視好嗎

    客廳里，紀(jì)深站在落地窗前，背影挺拔如松。聽到我的腳步聲，他沒有轉(zhuǎn)身：去哪了

    散步。我平靜地說謊，已經(jīng)不會(huì)像以前那樣心跳加速了。

    是嗎紀(jì)深終于轉(zhuǎn)過身，手里拿著我的手機(jī)，那為什么林芮給你發(fā)了十七條消息，全是關(guān)于什么巡演和合同的

    我的血液瞬間凝固。他翻了我的手機(jī)。雖然早知道會(huì)有這一天，但真正面對(duì)時(shí)，還是感到一陣眩暈。

    我去見了音樂制作人。我直視他的眼睛，他邀請(qǐng)我參與一個(gè)項(xiàng)目。

    你音樂制作紀(jì)深嗤笑一聲，晚棠，別鬧了。你知道外面競(jìng)爭(zhēng)多激烈嗎那些所謂的音樂人，不過是些社會(huì)底層的失敗者，連溫飽都解決不了。

    徐天是金曲獎(jiǎng)得主，我輕聲說，他的紀(jì)錄片去年入圍了國(guó)際電影節(jié)。

    紀(jì)深的表情有一瞬間的僵硬，顯然沒想到對(duì)方有這個(gè)來(lái)頭。

    但他很快恢復(fù)了冷靜：不管是誰(shuí)，我不允許你參與這種事。下周萌萌的鋼琴比賽，下個(gè)月小凱的夏令營(yíng)，還有公司的周年慶...你有多少時(shí)間可以浪費(fèi)

    不是浪費(fèi)。我的聲音很輕，但異常堅(jiān)定，這是我想做的事。

    想做的事紀(jì)深突然提高音量，你知道多少人羨慕你的生活嗎不用工作，住豪宅，開好車...

    我不在乎豪宅和好車！我打斷他，我在乎的是被尊重，是被當(dāng)作一個(gè)獨(dú)立的人，而不是你的附屬品！

    紀(jì)深的表情變得危險(xiǎn)起來(lái)：所以，這就是你的選擇放棄家庭，去追求所謂的音樂夢(mèng)想

    我沒有要放棄家庭。我深吸一口氣，我只是想有自己的生活和事業(yè)。

    事業(yè)紀(jì)深冷笑，你連大學(xué)都沒畢業(yè)，有什么資格談事業(yè)

    這句話像一把刀，精準(zhǔn)地刺中我最脆弱的地方。我咬緊嘴唇，嘗到了一絲血腥味。

    我會(huì)找律師。我聽見自己說，關(guān)于離婚的事。

    客廳陷入死一般的寂靜。紀(jì)深盯著我，眼神從震驚迅速轉(zhuǎn)為憤怒：你認(rèn)真的

    是的。

    好，很好。紀(jì)深點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音突然平靜得可怕，別忘了婚前協(xié)議。離婚后，你一分錢都拿不到，包括孩子的撫養(yǎng)權(quán)。

    他轉(zhuǎn)身上樓，腳步聲重重地砸在臺(tái)階上。我站在原地，突然感到一陣天旋地轉(zhuǎn)�；榍皡f(xié)議——那個(gè)我二十三歲時(shí)懵懂簽下的文件，現(xiàn)在成了套在我脖子上的絞索。

    第二天早晨，紀(jì)深已經(jīng)出門了。我送孩子們上學(xué)后，直接開車去了趙雯家。

    天�。≮w雯聽完我的敘述，差點(diǎn)打翻咖啡杯，你終于要離開那個(gè)人渣了

    沒那么簡(jiǎn)單。我揉著太陽(yáng)穴，婚前協(xié)議對(duì)我很不利，而且...我舍不得孩子。

    趙雯握住我的手：先找律師咨詢，我有個(gè)朋友專打離婚官司。

    周律師的辦公室在市中心一棟高級(jí)寫字樓里。她四十出頭，短發(fā)干練，眼神犀利。聽完我的情況，她皺起眉頭：

    婚前協(xié)議確實(shí)對(duì)您不利。除非能證明簽署時(shí)存在欺詐或脅迫，或者對(duì)方有重大過錯(cuò)，比如家暴、出軌...

    他...我猶豫了一下，有過曖昧短信，但不確定算不算出軌。

    有證據(jù)嗎

    我搖搖頭。那些香水味和口紅印，都只是猜測(cè)。

    周律師嘆了口氣：那只能爭(zhēng)取協(xié)議離婚。紀(jì)先生的經(jīng)濟(jì)條件比您好太多，撫養(yǎng)權(quán)官司很難打贏。

    走出寫字樓，陽(yáng)光刺得我眼睛發(fā)痛。手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是林芮：巡演合同今天要確認(rèn)了，你來(lái)不來(lái)

    我站在十字路口，看著紅燈變綠又變紅，始終邁不出那一步。最終，我回復(fù)：對(duì)不起，我去不了。

    回到家，發(fā)現(xiàn)公婆坐在客廳里，臉色陰沉。我的心一沉——紀(jì)深已經(jīng)告訴他們了。

    晚棠，公公先開口，聲音里帶著居高臨下的失望，我們一直把你當(dāng)親生女兒看待，你就這樣回報(bào)我們

    婆婆遞給我一杯茶，眼神卻是冷的：小深說你想離婚為了打鼓你知道外面多少女人想嫁給他嗎

    我接過茶杯，沒有喝：媽，不是因?yàn)榇蚬�，是因�(yàn)?..

    因?yàn)槭裁雌牌糯驍辔遥�他�?duì)你不夠好給你住別墅，請(qǐng)保姆，你還有什么不滿意的

    我需要被尊重。我放下茶杯，手指微微發(fā)抖，而不是被當(dāng)作一個(gè)裝飾品。

    尊重公公冷笑，沒有我們紀(jì)家，你現(xiàn)在在哪你父母住的養(yǎng)老院誰(shuí)出的錢

    這句話擊中了我的軟肋。父母三年前搬進(jìn)了本市最高檔的養(yǎng)老社區(qū)，每月費(fèi)用近兩萬(wàn)，全是紀(jì)深支付的。如果離婚...

    孩子們我們會(huì)照顧好，婆婆的聲音突然柔和下來(lái)，帶著威脅，你隨時(shí)可以來(lái)看他們。但如果你堅(jiān)持離婚...法庭上見。

    他們離開后，我癱坐在沙發(fā)上，渾身發(fā)抖。王姨悄悄走過來(lái)，遞給我一杯熱牛奶：太太，喝點(diǎn)東西吧。

    王姨，我接過牛奶，聲音嘶啞，你覺得我是個(gè)壞媽媽嗎

    王姨猶豫了一下：太太對(duì)孩子很好...只是...

    只是什么

    太順著先生了。王姨低聲說，孩子們都看在眼里。

    這句話像一記耳光，扇得我頭暈?zāi)垦！Ｊ前�，孩子們看到的，是一個(gè)對(duì)丈夫唯唯諾諾、沒有主見的母親。這樣的母親，有什么資格爭(zhēng)取撫養(yǎng)權(quán)

    晚上，紀(jì)深沒有回家。我哄睡孩子后，拿出藏在浴室的鼓棒，輕輕敲擊床墊。

    節(jié)奏越來(lái)越快，越來(lái)越重，仿佛要把所有的憤怒和無(wú)力都發(fā)泄出來(lái)。最后一下，鼓棒啪地?cái)嗔恕?br />
    第二天是周六，我借口頭痛，讓王姨送孩子們?nèi)ヅd趣班。等家里空無(wú)一人后，我撥通了林芮的電話：巡演...還能加入嗎

    電話那頭傳來(lái)歡呼聲：當(dāng)然！我們下周排練，七月三號(hào)第一站！

    掛斷電話，我又撥了周律師的號(hào)碼：如果我暫時(shí)放棄撫養(yǎng)權(quán)，以后還能爭(zhēng)取嗎

    可以，但需要證明您有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)條件和居住環(huán)境。周律師頓了頓，您有收入來(lái)源了嗎

    有一個(gè)為期三個(gè)月的音樂項(xiàng)目，大概五萬(wàn)收入。

    不夠。周律師直截了當(dāng)，法官會(huì)考慮長(zhǎng)期穩(wěn)定性。

    掛斷電話，我站在陽(yáng)臺(tái)上，看著遠(yuǎn)處的城市輪廓。

    七月的陽(yáng)光炙熱刺眼，我卻感到一陣陣發(fā)冷。

    要么放棄音樂夢(mèng)想，繼續(xù)做行尸走肉的紀(jì)太太；要么放棄孩子，追求自由...這算什么選擇

    下午，我去了蒲公英。林芮和樂隊(duì)正在排練，看到我來(lái)，立刻停下。

    決定了林芮興奮地問。

    我沒有回答，徑直走向架子鼓，拿起鼓棒。音樂響起時(shí)，我閉上眼睛，讓節(jié)奏帶領(lǐng)我逃離現(xiàn)實(shí)。

    鼓點(diǎn)越來(lái)越快，越來(lái)越重，直到雙手酸痛，汗如雨下。

    音樂停下時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)自己在哭。淚水混著汗水滴在鼓面上，發(fā)出輕微的嗒嗒聲。

    嘿，怎么了林芮蹲下來(lái)，擔(dān)憂地看著我。

    所有的防備在這一刻崩塌。我斷斷續(xù)續(xù)地講述了婚前協(xié)議、撫養(yǎng)權(quán)威脅、公婆的警告...以及我對(duì)孩子們的不舍。

    操。林芮罵了一句，然后緊緊抱住我，我們會(huì)幫你的，對(duì)吧伙計(jì)們

    樂隊(duì)成員圍攏過來(lái)，七嘴八舌地出主意：

    我表哥是記者，可以曝光那個(gè)混蛋！

    我前夫是法官，我?guī)湍愦蚵犇膫�(gè)律師厲害！

    住我家！有三個(gè)空房間！

    被這群幾乎陌生的人圍著，我突然感到一種久違的安全感。原來(lái)世界上不是只有紀(jì)深和他的金錢帝國(guó)，還有這么多愿意無(wú)償幫助我的人。

    謝謝你們。我擦干眼淚，但我需要自己想辦法。

    林芮遞給我一瓶啤酒：首先，參加巡演。五萬(wàn)收入加上我們的關(guān)系網(wǎng)，足夠你站穩(wěn)腳跟。然后，爭(zhēng)取孩子。

    我接過啤酒，喝了一大口，苦澀的液體滑過喉嚨：如果...如果我暫時(shí)放棄撫養(yǎng)權(quán)呢

    你不會(huì)的。林芮斬釘截鐵地說，我認(rèn)識(shí)的蘇晚棠不是會(huì)放棄孩子的人。

    她的話讓我鼻子一酸。

    是啊，無(wú)論多么艱難，我都不能放棄小凱和萌萌。

    但如何在不放棄音樂夢(mèng)想的情況下爭(zhēng)取他們這個(gè)難題像一塊巨石，壓得我喘不過氣。

    回到家已經(jīng)晚上九點(diǎn)。紀(jì)深坐在客廳里，面前攤著文件�？吹轿疫M(jìn)門，他頭也不抬地說：離婚協(xié)議我擬好了，看看沒問題就簽字吧。

    我拿起那份文件，密密麻麻的條款看得我頭暈。核心內(nèi)容很簡(jiǎn)單：我自愿放棄所有財(cái)產(chǎn)和撫養(yǎng)權(quán)，每月可探視孩子兩次。

    我不會(huì)簽這個(gè)。我放下文件，我要孩子的撫養(yǎng)權(quán)。

    紀(jì)深終于抬頭看我，眼神冰冷：憑什么憑你那五萬(wàn)塊的臨時(shí)工還是憑你連大學(xué)文憑都沒有的教育背景

    他的話像刀子一樣鋒利，但奇怪的是，這次沒有以前那么痛了。

    也許是因?yàn)槲乙呀?jīng)見識(shí)過外面的世界，知道不是所有人都用金錢和地位衡量一個(gè)人的價(jià)值。

    我會(huì)找到辦法的。我平靜地說，轉(zhuǎn)身上樓。

    在兒童房門口，我停下腳步。小凱和萌萌已經(jīng)睡著了，小臉在夜燈下顯得格外柔軟。小凱懷里還抱著我去年送他的恐龍玩偶，萌萌的睫毛在臉上投下小小的陰影。

    輕輕關(guān)上門，我回到主臥，從衣柜深處拿出行李箱。收拾行李時(shí)，我的手很穩(wěn)，沒有一絲猶豫。五年婚姻，收拾起來(lái)不過兩個(gè)行李箱——原來(lái)我在這棟豪宅里的存在感如此稀薄。

    最后，我從床頭柜拿出藥瓶，倒出里面的抗抑郁藥。看著那些白色的小藥片，我突然笑了。也許真正的良藥不是這些化學(xué)物質(zhì)，而是找回自己的勇氣。

    手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是林芮發(fā)來(lái)的消息：排練明天下午兩點(diǎn)，別遲到！

    我回復(fù)了一個(gè)好字，然后撥通了周律師的電話：我想好了，要爭(zhēng)取撫養(yǎng)權(quán)。請(qǐng)告訴我需要準(zhǔn)備什么。

    窗外，一輪滿月掛在夜空，清冷的月光灑在行李箱上。

    明天，我將踏上一段未知的旅程。恐懼依然存在，但與之并存的，還有一絲久違的期待。

    8

    銹月樂隊(duì)的排練室位于城郊一個(gè)廢棄工廠改造的藝術(shù)區(qū)。

    推開銹跡斑斑的鐵門，撲面而來(lái)的是灰塵、油漆和咖啡混雜的氣息。

    我拖著行李箱站在門口，突然有些恍惚——我真的要住在這里嗎

    晚棠！林芮從里面沖出來(lái)，一把抱住我，你終于來(lái)了！

    她身后跟著幾個(gè)樂隊(duì)成員，好奇地打量著我。

    貝斯手阿杰是個(gè)瘦高的男生，鍵盤手小雨挺著微凸的肚子——就是她懷孕退出才有了我的機(jī)會(huì)。

    還有主唱老貓，三十多歲，扎著臟辮，眼神銳利。

    歡迎加入銹月。老貓遞給我一瓶啤酒，林芮說你打得不錯(cuò)。

    我接過啤酒，環(huán)顧四周。

    排練室由舊廠房改造，挑高近六米，墻上涂滿夸張的涂鴉。角落里擺著幾張簡(jiǎn)易床墊，其中一張上貼了張紙條：棠棠的。

    條件簡(jiǎn)陋，但自由。林芮拍拍我的肩膀，廁所在一樓盡頭，洗澡去對(duì)面健身房蹭。

    放下行李，我立刻被拉到鼓前試音。

    鼓棒在手，熟悉的觸感讓我瞬間放松下來(lái)。

    音樂響起，我閉上眼睛，讓節(jié)奏帶領(lǐng)我逃離現(xiàn)實(shí)。一曲終了，睜開眼時(shí)，發(fā)現(xiàn)所有人都盯著我。

    老天，老貓吹了聲口哨，你確定是家庭主婦，不是職業(yè)鼓手

    荒廢十年了。我擦了擦額頭的汗，突然想起什么，對(duì)了，我得去接孩子。

    林芮遞給我一把車鑰匙：用我的小破車吧，別開你的豪車來(lái)這種地方，太顯眼。

    幼兒園門口，小凱和萌萌看到我時(shí)眼睛一亮，但隨即注意到我身后的舊車和身上的T恤牛仔褲。

    媽媽，你怎么不開我們家的車小凱皺著眉頭問。

    媽媽最近...住朋友家。我蹲下身，平視他們的眼睛，爸爸跟你們說了嗎

    萌萌點(diǎn)點(diǎn)頭：爸爸說媽媽去追求夢(mèng)想了。她歪著頭，夢(mèng)想是什么

    這個(gè)問題像一把鈍刀，緩慢地刺入我的心臟。我抱起萌萌，牽著小凱：夢(mèng)想就是...讓你感到快樂的事情。

    像我喜歡恐龍那樣小凱問。

    對(duì)，就像你喜歡恐龍。我親了親他的額頭，媽媽現(xiàn)在要去追求打鼓的夢(mèng)想，但媽媽永遠(yuǎn)愛你們，好嗎

    回到家——不，紀(jì)深的家——取更多衣物時(shí)，我遇到了王姨。她紅著眼眶幫我收拾東西，小聲說：太太，孩子們會(huì)想你的。

    我會(huì)經(jīng)常來(lái)看他們。我往行李箱塞了幾件便裝和洗漱用品，王姨，幫我照顧好他們。

    先生請(qǐng)了新的保姆，王姨欲言又止，說是...更專業(yè)的。

    我的心一沉。紀(jì)深已經(jīng)開始行動(dòng)了。臨走前，我悄悄溜進(jìn)兒童房，在小凱的枕頭下放了張紙條：媽媽愛你，周末見。

    接下來(lái)的一周，我白天排練，晚上睡在排練室的床墊上。

    雖然條件簡(jiǎn)陋，但奇怪的是，我睡得比在紀(jì)深的豪宅里踏實(shí)多了。

    沒有安眠藥，沒有抗抑郁藥，只有疲憊后的深沉睡眠。

    周五下午，我正在練習(xí)新曲子，手機(jī)響了。是個(gè)陌生號(hào)碼。

    蘇女士嗎我是徐天。電話那頭的聲音有些急促，能見個(gè)面嗎關(guān)于你丈夫的事。

    一小時(shí)后，我坐在徐天工作室的沙發(fā)上，面前放著一杯幾乎沒動(dòng)的咖啡。

    我本來(lái)在做一期關(guān)于金融創(chuàng)新的紀(jì)錄片，徐天推了推眼鏡，偶然拍到一些...有趣的東西。

    他打開筆記本電腦，播放了一段視頻。畫面中，紀(jì)深正在和幾個(gè)男人交談，背景像是某個(gè)私人會(huì)所。

    ...并購(gòu)案的數(shù)據(jù)要重新做，紀(jì)深的聲音清晰可聞，把虧損轉(zhuǎn)移到子公司，下周審計(jì)前必須完成。

    我的手指緊緊攥住沙發(fā)扶手。雖然不懂金融，但這話聽起來(lái)明顯有問題。

    這是商業(yè)欺詐。徐天暫停視頻，如果曝光，足夠他喝一壺的。

    我盯著定格的畫面，紀(jì)深英俊的側(cè)臉在昏暗的燈光下顯得格外冷酷。這段視頻可以成為我爭(zhēng)取撫養(yǎng)權(quán)的有力武器，但...

    你想要什么我抬頭看徐天。

    我以為你會(huì)更興奮。徐天挑眉，這段視頻能幫你贏得離婚官司。

    用這種方式我搖搖頭，那我和他有什么區(qū)別

    徐天沉默了一會(huì)兒，突然笑了：林芮說得對(duì)，你是個(gè)有原則的人。他合上電腦，視頻我會(huì)銷毀。不過...他遞給我一個(gè)U盤，這里面有些法律建議，可能對(duì)你有用。

    回到排練室，我把這事告訴了林芮。她拍拍我的肩膀：做得對(duì)。我們要贏，就光明正大地贏。

    周末，按照離婚協(xié)議草案，我有權(quán)探視孩子。

    我早早到了約定的公園，卻等了一個(gè)小時(shí)才看到紀(jì)深的車緩緩駛來(lái)。新保姆——一個(gè)四十多歲、表情嚴(yán)肅的女人——帶著小凱和萌萌下車。

    媽媽！萌萌撲進(jìn)我懷里，小凱卻站在原地，眼神復(fù)雜。

    小凱我蹲下身，不想媽媽嗎

    爸爸說你不要我們了。小凱的聲音很小，但每個(gè)字都像針一樣扎在我心上。

    不是的，寶貝。我緊緊抱住他，媽媽永遠(yuǎn)要你們。媽媽只是...需要做一些自己的事情。

    我們?cè)诠珗@玩了兩個(gè)小時(shí)，吃冰淇淋，劃船，拍照。臨走時(shí)，小凱的情緒明顯好轉(zhuǎn)，甚至問我：媽媽，我能看你打鼓嗎

    當(dāng)然可以！我鼻子一酸，下次媽媽帶你去排練室。

    看著紀(jì)深的車遠(yuǎn)去，我站在原地很久，直到林芮打電話來(lái)問排練的事。

    周一，我收到了一封郵件——市音樂學(xué)院成人教育部的錄取通知。

    我申請(qǐng)的是周末課程，專為有家庭的成年人設(shè)計(jì)。

    這意味著即使獲得撫養(yǎng)權(quán)，我也能兼顧學(xué)習(xí)和照顧孩子。

    正當(dāng)我欣喜若狂時(shí)，手機(jī)響了。是周律師。

    蘇女士，情況有變。她的聲音很嚴(yán)肅，紀(jì)先生的公司今早被證監(jiān)會(huì)突擊檢查，有人舉報(bào)了他們的財(cái)務(wù)問題。

    我握緊手機(jī)：是...那段視頻

    什么視頻周律師疑惑地問，不管怎樣，這對(duì)您的離婚案有利。紀(jì)先生現(xiàn)在焦頭爛額，可能會(huì)在撫養(yǎng)權(quán)上讓步。

    掛斷電話，我立刻打給徐天：視頻你給誰(shuí)了

    誰(shuí)也沒給。徐天聽起來(lái)很無(wú)辜，我說過會(huì)銷毀。

    那么，是誰(shuí)舉報(bào)了紀(jì)深難道是...周雯那個(gè)前女友

    晚上排練時(shí)，我心神不寧，幾次錯(cuò)過節(jié)拍。老貓叫了暫停：棠棠，出什么事了

    我簡(jiǎn)單解釋了情況。老貓點(diǎn)了支煙，若有所思：聽起來(lái)你前夫惹了不該惹的人。

    我不在乎誰(shuí)舉報(bào)了他，我揉著太陽(yáng)穴，我只擔(dān)心這會(huì)影響孩子。

    林芮摟住我的肩膀：要不要喝一杯

    兩杯威士忌下肚，我的手機(jī)響了。是紀(jì)深。我走到外面接聽。

    滿意了他的聲音冰冷刺骨。

    不是我做的。我深吸一口氣，但我們需要談?wù)�。明天上午十點(diǎn)，咖啡廳見。

    掛斷電話，我仰頭看著夜空。明天將是一場(chǎng)硬仗，但我已經(jīng)準(zhǔn)備好了。

    咖啡廳選在市中心一個(gè)中立地點(diǎn)。我提前十分鐘到，選了靠窗的位置。紀(jì)深準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，西裝革履，但眼睛下方的青黑顯示他最近沒睡好。

    你要什么他開門見山，省去了寒暄。

    孩子的共同撫養(yǎng)權(quán)。我直視他的眼睛，每周各一半時(shí)間。

    紀(jì)深冷笑：憑什么憑你那個(gè)破樂隊(duì)還是憑你現(xiàn)在住的垃圾場(chǎng)

    憑我是他們的母親。我的聲音很平靜，而且，我知道財(cái)務(wù)造假的事。

    紀(jì)深的表情瞬間凝固：你...舉報(bào)的

    不是。但我有證據(jù)。我撒了個(gè)小謊，我不打算用這個(gè)威脅你，只希望你認(rèn)真考慮我的要求。

    考慮紀(jì)深突然提高音量，引得周圍人側(cè)目，你毀了我的事業(yè)，現(xiàn)在來(lái)跟我談條件

    我沒有毀你的事業(yè)，我壓低聲音，是你自己的選擇導(dǎo)致了這一切。

    紀(jì)深盯著我看了很久，突然笑了：你知道我當(dāng)初為什么娶你嗎

    這個(gè)問題像一記悶拳，打得我措手不及。

    因?yàn)槟懵犜�。紀(jì)深自問自答，周雯太強(qiáng)勢(shì)，而你...像張白紙，隨我涂抹。

    我握緊咖啡杯，指節(jié)發(fā)白：那現(xiàn)在這張紙上有自己的顏色了。

    紀(jì)深的表情變了，像是第一次真正看清我：你到底想要什么

    我說過了，孩子的共同撫養(yǎng)權(quán)。還有...我深吸一口氣，音樂學(xué)院的通知書我收到了，每周六上午有課，希望你能在那段時(shí)間照顧孩子。

    你認(rèn)真的紀(jì)深皺眉，三十歲了還去上學(xué)

    三十歲怎么了我反問，法律規(guī)定只有二十歲能學(xué)習(xí)

    紀(jì)深突然笑了，不是嘲諷的笑，而是一種奇怪的、近乎欣賞的表情：你變了，晚棠。

    是的，我變了。我直視他的眼睛，不再是那個(gè)對(duì)你言聽計(jì)從的傻瓜了。

    我們沉默地對(duì)視了一會(huì)兒。最終，紀(jì)深點(diǎn)點(diǎn)頭：撫養(yǎng)權(quán)可以談，但有個(gè)條件——孩子們必須上最好的學(xué)校，接受最好的教育。如果你負(fù)擔(dān)不起...

    我會(huì)負(fù)擔(dān)得起。我打斷他，樂隊(duì)的收入加上錄音工作，足夠支付他們的學(xué)費(fèi)。

    紀(jì)深挑眉，顯然沒想到我已經(jīng)有了收入來(lái)源。他看了看手表：我需要考慮一下。下周一給你答復(fù)。

    離開咖啡廳，我長(zhǎng)舒一口氣。第一輪談判比預(yù)想的順利，但真正的戰(zhàn)斗還在后面。

    回到排練室，林芮興奮地?fù)]舞著一封信：棠棠！音樂節(jié)主辦方來(lái)信了，他們想簽我們做常駐樂隊(duì)！

    我接過信，手指微微發(fā)抖。常駐樂隊(duì)意味著穩(wěn)定收入和曝光機(jī)會(huì)，這對(duì)爭(zhēng)取撫養(yǎng)權(quán)極為有利。

    正當(dāng)我們慶祝時(shí)，手機(jī)又響了。是小凱的班主任。

    紀(jì)太太，小凱今天在學(xué)校打架了，情緒很不穩(wěn)定，一直喊著要見您...

    我的心一緊：我馬上來(lái)。

    趕到學(xué)校時(shí)，小凱一個(gè)人坐在辦公室角落，臉上有抓痕，眼睛紅紅的�？吹轿遥�他立刻撲過來(lái)：媽媽！

    我緊緊抱住他：怎么了，寶貝

    他們說...說你不要我了...小凱抽泣著，我說媽媽會(huì)打鼓，是最酷的媽媽，他們不信...

    我的心像被一只無(wú)形的手攥緊了。原來(lái)在孩子心中，我打鼓的事是值得驕傲的。

    媽媽在這里。我親吻他的額頭，媽媽永遠(yuǎn)不會(huì)不要你。

    安撫好小凱，我和班主任談了談。她憂心忡忡地說小凱最近情緒波動(dòng)很大，上課注意力不集中。

    父母離婚對(duì)孩子影響很大，她委婉地說，希望你們能妥善處理。

    回家的路上，小凱緊緊抓著我的手：媽媽，你還會(huì)回家嗎

    媽媽現(xiàn)在住在一個(gè)...特別的地方。我蹲下身與他平視，但周末一定會(huì)陪你，好嗎

    爸爸說你住在垃圾堆里。小凱天真地說。

    我苦笑：不是垃圾堆，是一個(gè)很大的排練室，有很多樂器。下次帶你去看看

    小凱眼睛一亮：真的嗎我能打鼓嗎

    當(dāng)然可以。我親了親他的臉蛋，現(xiàn)在先送你回家。

    送小凱回紀(jì)深家時(shí)，我遇到了那位新保姆。她冷著臉接過小凱的手，連聲招呼都沒打。小凱依依不舍地回頭看我，直到門關(guān)上。

    回到排練室，我把小凱的情況告訴了林芮。她拍拍我的肩膀：孩子需要媽媽。

    我知道。我揉著太陽(yáng)穴，但現(xiàn)在的居住環(huán)境...

    我們可以找個(gè)正經(jīng)房子合租。林芮提議，三室一廳的那種，夠你和孩子們住了。

    我感激地看著她：謝謝，但撫養(yǎng)權(quán)官司還沒定...

    會(huì)贏的。林芮堅(jiān)定地說，你已經(jīng)不是從前的你了。

    晚上，我躺在床墊上，盯著天花板上的涂鴉發(fā)呆。手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是紀(jì)深發(fā)來(lái)的短信：考慮好了。周一簽協(xié)議，按你說的辦。

    我盯著這條簡(jiǎn)短的信息，突然淚流滿面。這算是勝利嗎如果是，為什么心里這么痛

    窗外，一輪新月掛在夜空，清冷的光透過鐵窗照進(jìn)來(lái)，在地板上畫出一道銀線。明天，我將正式踏上一條全新的路——一個(gè)單身母親，一個(gè)鼓手，一個(gè)終于找回自己的人。

    9

    離婚協(xié)議最終簽字的那個(gè)下午，下著小雨。

    我站在律師事務(wù)所的窗前，看著雨滴順著玻璃滑落，像是天空也在為這段婚姻流淚。

    蘇女士周律師輕聲喚我，紀(jì)先生到了。

    紀(jì)深走進(jìn)會(huì)議室，西裝筆挺，但眼下的青黑暴露了他最近的疲憊。

    他掃了我一眼，目光在我新染的藍(lán)紫色發(fā)尾上停留了一秒，嘴角微微抽動(dòng)，但什么也沒說。

    協(xié)議已經(jīng)按你們協(xié)商好的修改過了。周律師推過兩份文件，共同撫養(yǎng)權(quán)，財(cái)產(chǎn)按婚姻存續(xù)期間增值部分平分，孩子學(xué)費(fèi)由雙方共同承擔(dān)。

    我拿起筆，沒有猶豫就簽了名。紀(jì)深盯著我流暢的簽名動(dòng)作，突然問：住的地方找好了嗎

    嗯，和林芮合租了一套三居室。我沒有抬頭，離音樂學(xué)院和小凱的學(xué)校都很近。

    音樂學(xué)院紀(jì)深皺眉，你真去上學(xué)了

    我這才抬頭看他：上周開始的。周末班，不影響照顧孩子。

    紀(jì)深似乎想說什么，但最終只是低頭簽了字。整個(gè)簽字過程不到十分鐘，七年的婚姻就這樣畫上了句號(hào)。

    走出律師事務(wù)所，雨已經(jīng)停了。紀(jì)深在門口叫住我：孩子們下周開始跟你

    嗯，周一送他們?nèi)�學(xué)校后，直接去我那里。我緊了緊身上的牛仔外套，初秋的風(fēng)有些涼了，他們的房間我已經(jīng)準(zhǔn)備好了。

    紀(jì)深點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身要走，又停下：那個(gè)舉報(bào)人...真的不是你

    不是。我直視他的眼睛，但我大概猜得到是誰(shuí)。

    周雯。紀(jì)深冷笑，她一直恨我。

    我沒有接話。周雯是否舉報(bào)他已經(jīng)不重要了，重要的是我們都該向前看。

    對(duì)了，紀(jì)深從西裝內(nèi)袋掏出一張支票，這是房產(chǎn)增值部分的一半。

    我接過支票，上面的數(shù)字足以支付我和孩子們兩年的生活費(fèi)。

    這讓我松了口氣——雖然樂隊(duì)和錄音工作有收入，但畢竟不穩(wěn)定。

    謝謝。我把支票小心地放進(jìn)包里，下周見。

    搬進(jìn)新家的第一天，林芮和樂隊(duì)成員幫我布置孩子們的房間。

    小凱喜歡恐龍，我們買了恐龍圖案的床單；萌萌愛公主，她的床頭掛了一串星星燈。

    看起來(lái)真像個(gè)家了。林芮遞給我一杯啤酒，緊張嗎

    有點(diǎn)。我環(huán)顧這個(gè)不到原來(lái)主臥一半大的客廳，不知道孩子們能不能適應(yīng)。

    周末，我去接小凱和萌萌。紀(jì)深不在家，新保姆冷著臉把孩子們的行李交給我。小凱興奮地跳上車，萌萌卻抱著她的小熊玩偶，怯生生地問：媽媽，新家有沒有我的鋼琴

    我的心一揪——萌萌從四歲開始學(xué)鋼琴，紀(jì)深給她買了臺(tái)施坦威，放在專門的音樂室里。

    暫時(shí)沒有，我柔聲說，但媽媽會(huì)帶你去琴行練習(xí)，好嗎

    新家雖然簡(jiǎn)陋，但充滿人情味。

    林芮做了披薩，阿杰帶來(lái)一把小吉他教孩子們唱歌，老貓甚至變起了魔術(shù)。

    晚上，小凱和萌萌擠在我那張不大的床上，聽我講樂隊(duì)的故事。

    媽媽，小凱突然問，我們以后會(huì)變窮嗎

    我愣了一下，把他摟進(jìn)懷里：不會(huì)的，媽媽會(huì)努力工作。而且，有錢沒錢不重要，重要的是我們?cè)谝黄稹?br />
    周一送孩子們上學(xué)后，我直接去了音樂學(xué)院。

    走在校園里，背著鼓棒的學(xué)生來(lái)來(lái)往往，沒人用異樣的眼光看我。

    在這里，我不是紀(jì)太太，只是蘇晚棠，一個(gè)大齡新生。

    下課出來(lái)，手機(jī)里有三個(gè)未接來(lái)電，都是徐天的。

    回?fù)苓^去，他興奮的聲音傳來(lái)：棠棠！《城市聲音》入圍金曲獎(jiǎng)了！下個(gè)月頒獎(jiǎng)禮，全體主創(chuàng)都要出席！

    我站在校園中央，陽(yáng)光透過梧桐樹葉灑在臉上，溫暖而明亮。

    金曲獎(jiǎng)，那是音樂人的夢(mèng)想。

    而我，一個(gè)三十歲的前家庭主婦，竟然有機(jī)會(huì)走上那個(gè)舞臺(tái)。

    接下來(lái)的日子像按了快進(jìn)鍵。

    白天上課或排練，下午接孩子，晚上哄睡后繼續(xù)練習(xí)。周末孩子們?cè)跁r(shí)，我們一起去公園、博物館，或者簡(jiǎn)單地在家做手工。

    小凱的情緒明顯好轉(zhuǎn)，班主任說他最近上課專注多了。

    媽媽打鼓的樣子超酷！小凱在班上炫耀，比爸爸開會(huì)酷多了！

    萌萌則迷上了阿杰的小吉他，每天纏著他教新曲子。

    有一次，我聽到她哼唱著自己編的歌：我的媽媽是鼓手，咚咚噠噠真厲害...

    十一月底，金曲獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮如期舉行。

    我穿了一條簡(jiǎn)單的黑色連衣裙，發(fā)尾的藍(lán)紫色在燈光下若隱若現(xiàn)。

    走紅毯時(shí)，閃光燈晃得我睜不開眼，但內(nèi)心無(wú)比平靜。

    最佳影視原聲專輯——《城市聲音》！

    當(dāng)頒獎(jiǎng)人念出這個(gè)名字時(shí)，徐天拉著我們?nèi)�體主創(chuàng)上臺(tái)。

    站在聚光燈下，我望著臺(tái)下無(wú)數(shù)張面孔，突然想起一年前那個(gè)躲在洗手間吃抗抑郁藥的自己。

    多么不可思議的轉(zhuǎn)變。

    獲獎(jiǎng)感言時(shí)，徐天特意提到我：特別感謝蘇晚棠的鼓點(diǎn)，為這部作品注入了靈魂。

    鏡頭轉(zhuǎn)向我，我微笑著揮了揮手。

    不知道紀(jì)深會(huì)不會(huì)在看直播

    看到這個(gè)他口中一無(wú)是處的前妻，如今站在音樂界最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。

    典禮結(jié)束后，手機(jī)爆炸般地涌進(jìn)祝賀消息。

    最讓我意外的是小凱班主任發(fā)來(lái)的照片——小凱在班里指著電視屏幕，驕傲地向同學(xué)們介紹：這是我媽媽！

    十二月的寒風(fēng)中，我的眼淚滾燙地滑下臉頰。

    圣誕節(jié)前，銹月樂隊(duì)發(fā)行了首張專輯《破繭》。

    封面上，我們五人站在廢墟般的背景前，我手中的鼓棒高高揚(yáng)起，仿佛要擊碎所有桎梏。

    專輯發(fā)行當(dāng)天就沖上了新歌榜前三。

    紀(jì)深在這時(shí)聯(lián)系了我。

    不是為專輯祝賀，而是告知他因公司調(diào)查將調(diào)往海外分公司，希望調(diào)整撫養(yǎng)權(quán)安排。

    多久我問。

    至少兩年。電話那頭，紀(jì)深的聲音有些疲憊，這期間孩子們跟你，我保留探視權(quán)。

    我握緊手機(jī)，沒有立即回答。一年前，我會(huì)為獲得完全撫養(yǎng)權(quán)欣喜若狂；但現(xiàn)在，我只想到孩子們將長(zhǎng)期見不到父親。

    他們需要父親。最終我說，希望你至少每月視頻兩次，暑假能回來(lái)看看他們。

    紀(jì)深沉默了一會(huì)兒：你變了很多，晚棠。

    是啊，我輕聲回答，終于活成自己了。

    元旦那天，我和樂隊(duì)在跨年音樂節(jié)上表演。

    臺(tái)下人頭攢動(dòng)，歡呼聲如潮水般涌來(lái)。唱到最后一首歌時(shí)，我看到了前排的小凱和萌萌——他們舉著閃閃發(fā)光的牌子，上面寫著媽媽最棒。

    演出結(jié)束，我渾身是汗地跑下臺(tái)擁抱孩子們。

    小凱興奮地手舞足蹈：媽媽！我以后也要組樂隊(duì)！萌萌則害羞地遞給我一張畫，上面是我在舞臺(tái)上打鼓的樣子，夸張的鼓棒像兩把利劍。

    畫得真棒！我親了親她的額頭，回家掛在我房間里好嗎

    回家路上，兩個(gè)孩子在后座睡著了。林芮開著車，從后視鏡里沖我笑：感覺如何，大明星

    我望著窗外飛逝的霓虹燈，沒有回答。

    這一刻的感受太復(fù)雜，無(wú)法用語(yǔ)言形容。

    我想起第一次在蒲公英打鼓時(shí)的膽怯，想起紀(jì)深撕碎音樂學(xué)院收據(jù)時(shí)的憤怒，想起簽離婚協(xié)議時(shí)的決絕...所有的痛苦與掙扎，都化作了今晚舞臺(tái)上那酣暢淋漓的鼓點(diǎn)。

    手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：演出很棒。孩子們看起來(lái)很開心�！�—紀(jì)深

    我盯著這條簡(jiǎn)短的信息，突然意識(shí)到他也在現(xiàn)場(chǎng)。

    在哪個(gè)角落為什么沒有上前是怕打擾我們，還是不愿面對(duì)現(xiàn)在的我

    回到家，安頓好孩子們，我獨(dú)自坐在陽(yáng)臺(tái)上，望著遠(yuǎn)處的城市燈火。

    一年前，我住在那里最高的豪宅之一，過著人人羨慕的生活，卻感覺窒息；

    如今，我住在這個(gè)普通小區(qū)，卻呼吸到了前所未有的自由空氣。

    林芮遞給我一杯熱可可：想什么呢

    在想...人生的奇妙。我接過杯子，如果當(dāng)初沒有偶然去那個(gè)音樂工作坊...

    沒有如果。林芮在我身邊坐下，那個(gè)真正的你，遲早會(huì)找到出路。

    是啊，那個(gè)被壓抑多年的蘇晚棠，那個(gè)熱愛音樂、渴望自由的女孩，終于沖破重重束縛，站在了陽(yáng)光下。

    而這一切，僅僅是個(gè)開始。

    遠(yuǎn)處，新年的鐘聲敲響，煙花在夜空中綻放。

    我輕輕哼起樂隊(duì)的新歌，手指在膝蓋上打著節(jié)拍。

    這一次，不再需要隱藏，不再需要偽裝。

    我就是我，蘇晚棠，一個(gè)鼓手，一個(gè)母親，一個(gè)終于找回自己的女人。

    （全文完）