第132章
“這種事情也能覺得？應(yīng)該？”
某社長對(duì)認(rèn)錯(cuò)人一事耿耿于懷，逮著機(jī)會(huì)就哼唧個(gè)沒完。
學(xué)姐二話不說，拽起他，丟出去。
好了，世界清靜。
“你繼續(xù)，說詳細(xì)點(diǎn)。”
“好、好的！”
居然沒有罵他神經(jīng)病，愿意繼續(xù)聽下去！好人！陳嘉禾備受鼓舞，從頭說起：“那要從三年前說起，那年冬天……”
三年前的冬天，陳家仿佛受到詛咒一般，連連走厄運(yùn)。
先是寒冬臘月后院著火，多虧沒傷著人。報(bào)案后查到火源，原來是炮竹。
他們住的小區(qū)破舊，住戶里數(shù)老人孩子最多。大過年的，家家戶戶小孩沒有一個(gè)不玩煙花炮竹。房子里外沒有監(jiān)控，警察挨家挨戶問過，沒人自首，更找不著半個(gè)人證。
著實(shí)查無可查，事情自然不了了之，最后連個(gè)確切說法都沒給。
本以為這就夠倒霉了，沒想到半個(gè)月后，出了一樁更糟心的事：煤氣泄露。
這回沒有上次走運(yùn)。
由于煤氣在半夜泄露，冬天房屋通風(fēng)差，主人家睡得熟。等第二天親戚上門拜年，發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁之時(shí)，陳家三人全身泛著櫻桃紅色，像煮過的蝦一樣，已經(jīng)陷入深度昏迷。
送去醫(yī)院搶救，除了陳爸之外，陳媽、陳嘉禾都被診斷為重度煤氣中毒，傷及大腦。一個(gè)蘇醒后變得神經(jīng)衰弱、情緒呆板、沉默少語；另一個(gè)則留下健忘、記憶混亂等后遺癥。
相關(guān)的責(zé)任問題，多方律師來回扯皮，結(jié)果到底怎么樣，陳嘉禾不清楚。
他只知道，自己從出院的第二周開始做夢(mèng)。
夢(mèng)里他似乎回到童年，變成四五歲的樣子。一半時(shí)間在山上，靠自制的捕蟲網(wǎng)跑老跑去，主要抓蜻蜓、蝴蝶、毛毛蟲，偶爾也抓蚱蜢跟螳螂；剩下一半在水邊，抓蝌蚪，挖蚯蚓。
結(jié)局通常是他從山上滾下來，白白胖胖一具身體摔得四分五裂、慘不忍睹。
或者被水活活溺斃，腫脹的尸體活像吹滿氣的氣球，輕輕浮上水面。
那時(shí)，山的頂峰、水的源頭，那里總是站著一個(gè)看不清面容的女孩，淡漠看著他死去。
一次又一次。
一夜又一夜。
如斯反復(fù)，不得安生。
被噩夢(mèng)連續(xù)折磨七天，陳嘉禾暴瘦八斤，終于對(duì)爸媽說出自己詭異的夢(mèng)境。
媽迷信，偷偷托外婆去廟里焚香圈錢，找大師一問究竟；
爸不迷信，一口咬定他這是腦袋出了毛病，必須去正規(guī)醫(yī)院做檢查。
于是他一面戴佛牌、供香爐，一面出入各個(gè)科室，掛號(hào)、拍片、拿藥。
都不起效。
夢(mèng)該做還是做，體重該掉還是掉。
無可奈何的爸媽請(qǐng)來風(fēng)水大師，收到房子風(fēng)水不好的結(jié)論，決意搬家。
搬家前夕，東西整理得差不多，爸媽都睡下了。
剩陳嘉禾一個(gè)人想拖延入睡的時(shí)間，硬撐著看完兩部電影，又燒開水煮面。
凌晨兩點(diǎn)半，廚房只開一盞燈。
光線落在墻壁上，他回頭望去，自己的側(cè)影恰好落在光禿禿的全家福上。
咦，爸媽怎么沒把這個(gè)收起來？
他搬來椅子，爬上去，取下照片。
原本的相框被火熏得烏黑，爸媽早就說要換，沒來得及換。后來又遭一回煤氣，大家兵荒馬亂地報(bào)警、救人，全家福掉下來，玻璃砸得稀碎，只剩下這么一張單薄的照片，底角打卷。
不知道你有沒有過相同的經(jīng)歷，發(fā)現(xiàn)有些東西經(jīng)不住細(xì)看。
以前全家福掛在墻上，一直在那里，抬頭就能看見。
陳嘉禾不看。
根本沒想到要看。
偏在那晚，夜深人靜，全家福被他親手取下來，他不經(jīng)意地掃過去一眼。
接著就有第二眼、第三眼。
越看越怪異。
越看越違和。
為什么照片里的人沒有居中呢？
為什么人物空出一點(diǎn)點(diǎn)，那邊卻空出一大塊？感覺就像，被裁剪過一樣。
剪掉了什么？
他輕輕撫摸空白的一側(cè)，心里浮現(xiàn)奇異的感覺：這里應(yīng)該有一個(gè)人才對(duì)。
——姐姐。
這個(gè)詞無端地冒出來，引起強(qiáng)烈的情感共鳴。
姐——他姐——應(yīng)該站在這里才對(duì)！
為什么——姐——不見了——多久？
姐呢？
他怎么能忘記了姐？！
罪惡感襲來，耳邊‘轟’一聲炸開。
那天，陳嘉禾頭重腳輕，第一次推開爸媽的房門，問他們，姐在哪里。
那天，他的爸媽也是第一次回答這個(gè)問題，說他沒有姐姐。
從來都沒有。
*
在想到姐姐之前，陳嘉禾就只是單純的做夢(mèng)，只是翻來覆去地死掉。
在那之后，搬家之后的某一天，他的夢(mèng)境驟然衍生出新的變化。
那個(gè)女孩走近了他。
一點(diǎn)，一點(diǎn)，再走近一點(diǎn)，他慢慢看到，她的形象也就慢慢地清晰、鮮明。
平劉海，長而柔順的頭發(fā)；
短下巴，右手腕處有粒痣；
她生得白，瘦，聲線卻很清亮，像一輪初升的太陽，充滿活力。
“過來啊�！�
她笑起來有兩個(gè)小小的梨渦。
“過來，嘉禾！”
她喊他的名字，尾音黏糊糊的，聽起來像嘉禾兒。
接著，一些零星的畫面也拼湊起來：
臺(tái)風(fēng)天，河水漫過前院，外婆說起螞蝗的故事，他們恰好發(fā)現(xiàn)一只，往上面撒了鹽；
雷雨夜，沒有大人在家，風(fēng)嗚嗚地拍打著窗戶，他嚇得嚎啕大哭，被她的歌聲安撫。
夏天，他們一起放風(fēng)箏，一起攢零花錢買彩色小雞；秋天，一起摘下樹葉搗綠汁，還一起偷挖別人家的紅薯。
……
無窮無盡的意象。
栩栩如生的記憶。
陳嘉禾絕不相信，這僅僅是一顆受過傷的腦袋臆想出來的東西。
他一定是有姐的。
夢(mèng)里的女孩就是姐姐。
他莫名地確定這個(gè)，每一次夢(mèng)醒，都用紙筆匆匆記下夢(mèng)見的一切，反復(fù)提醒自己，這就是他的姐姐。
他活潑的、古靈精怪的姐姐。
他生來就有的玩伴，朋友。
他們共同成長，骨肉相連。
可她人在哪里？
無論他怎么問，怎么做，為什么就是沒有人相信他，為什么沒人承認(rèn)姐姐的存在？
“姐啊，你看嘉禾一個(gè)人都孤單成這樣了，不然你們就再生一個(gè)唄？”
當(dāng)他詢問姐姐的去向，熟悉的親戚長輩們總是如此玩笑著岔開話題。
媽面無表情，沉默不語。
問的次數(shù)多了，爸就不耐煩地沉下臉，一把將啤酒罐甩到地上：“都說了多少次，你沒姐！沒姐！就算你想瘋了，你媽也沒法給你生出個(gè)姐！聽懂了沒？”
怎么會(huì)這樣呢？
陳嘉禾張口無言。
他不懂。
他分明記得自己有個(gè)姐姐，可全世界都說沒有。到底是他們合起伙來騙他？還是他真的出了問題？
他漸漸不確定起來……
“然后就找上我們？”
就算被驅(qū)逐也安分不下來的社長，一句話將時(shí)間拉回現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)。
“是、是的。”陳嘉小心地抿了抿唇：“我去過醫(yī)院，醫(yī)生說人的大腦構(gòu)造復(fù)雜，一樣的病癥也可能因人而異。他們沒有辦法幫我區(qū)分記憶的真假……”
“他們建議我掛精神或心理科，呃，我爸媽在這方面可能跟大多數(shù)的長輩一樣。
“我爸覺得我只是心理軟弱，找借口逃避壓力。我媽的話，她認(rèn)為精神科跟精神病院差不多，害怕我被確診出具體病癥吧，怎么都不肯不同意……”
他才16歲，身份證用不著的時(shí)候都被爸媽收著，又沒錢，自己肯定去不了。
“——
可以換個(gè)角度，證明你姐姐的存在。”
姜意眠說這話的理由再簡單不過：但凡是人，不管活著死了，絕不可能蒸發(fā)得不留一絲痕跡。
陳嘉禾用力點(diǎn)頭：“嗯嗯，我也這樣想。但是——”
陳家平日來往的親戚不多。
不常見的壓根聯(lián)系不上。
常見的，跟他爸媽關(guān)系太好。他忍不住懷疑他們統(tǒng)一戰(zhàn)線、統(tǒng)一說辭騙人。
思來想去，還是自己的朋友可信。
不是非得要那種從小玩到大的朋友。稍微要好一點(diǎn)的就行，如果他真的有姐姐，怎么可能不在朋友面前提？
按照這個(gè)思路，他試著尋找自己過去的社交網(wǎng)絡(luò)、畢業(yè)同學(xué)錄之類的東西。
結(jié)果大為遺憾。
糟糕的煤氣中毒后遺癥，害他完全忘記過去所用的社交賬號(hào)。
礙于他爸工作性質(zhì)工作關(guān)系，他們經(jīng)常搬家。別說一個(gè)小區(qū)到另一個(gè)小區(qū)，連一個(gè)省到另一個(gè)省都常見得不行。一來二去，數(shù)不清多少東西遺失在路上。
況且還有那場火，燒光雜物間。
種種原因疊加，陳嘉禾沒能找到任何老朋友的聯(lián)系方式，計(jì)劃徹底失敗。
饒是如此，他還不氣餒。
找不著外援，他就自力更生，竭盡全力在家庭內(nèi)部尋找姐姐存在過的事物。
功夫不負(fù)有心人，終于有一天，他借口從媽媽的衣服口袋里發(fā)現(xiàn)一只發(fā)卡。
“那是一個(gè)橢圓形、嫩綠邊的編織發(fā)卡，中間是白色的，點(diǎn)綴著三顆�！�
陳嘉禾說著，將一直捏在手心里的紙張打開：“這是我畫的草圖，請(qǐng)你們都看一下。我媽不愛打扮，真正喜歡嫩綠色和的人是我姐，所以，我很確定，這一定是我姐的東西！”
大家都湊過來看，確實(shí)不像媽媽這一輩會(huì)用的東西。
但是吧，光憑這個(gè)，未免太過草率？
“會(huì)不會(huì)阿姨打算買來當(dāng)禮物，送給你們認(rèn)識(shí)的小朋友什么的？”
“可能超市促銷活動(dòng)送的。”
“或者地上撿的�！�
“鄰居小孩塞進(jìn)去�！�
他們一人提供一個(gè)可能性，陳嘉禾頭搖得像撥浪鼓。
“那個(gè)發(fā)卡特別舊，沒法送人的。”
“它……給我一種熟悉感，親近感，我說不出來，但我肯定很久以前見過�！�
“那天晚上，我在飯桌上提起發(fā)卡，我爸媽臉色特別難看，當(dāng)時(shí)的氣氛也……”
十分怪異。
就好像周圍的空氣一下全被抽空，至親的爸媽突變驚悚的外星人。
你們語言不通，情感也不通。
任由你費(fèi)盡力氣講述自己的發(fā)現(xiàn)，表達(dá)自己的態(tài)度。他們就是一動(dòng)不動(dòng)，一聲不吭。
握著筷子的手仿佛被敲擊下定格，懸在空中；兩片眼皮間或閃動(dòng)一下，望著你的目光，宛如五感缺失的高級(jí)文明，在俯視一只螻蟻掙扎。
時(shí)至今日，想起那頓不歡而散的晚飯，那漫長的十幾分鐘的沉默，陳嘉禾依舊毛骨悚然。
“而且后來……那個(gè)發(fā)卡無故消失了�！�
至此，他也提出四個(gè)疑點(diǎn)，扯平。
社長撓撓脖子：“消失又怎么回事？”
陳嘉禾道，為了保存好證物，白天他帶著發(fā)卡上學(xué)，晚上放在上鎖的抽屜里�？墒怯幸惶�，他半夜驚醒，直覺性拉開抽屜，本該放在那里的發(fā)卡已然消失不見。
東西在家里丟掉，作案者當(dāng)然是自家人。
第二天，他去質(zhì)問爸媽。誰知他們非但不承認(rèn)，還矢口否認(rèn)自己曾經(jīng)見過發(fā)卡。
“什么發(fā)夾不發(fā)夾，沒聽說過�！卑职掷浔卣f：“以后少把你亂七八糟的夢(mèng)拿出來說。我們花錢養(yǎng)你，不是為了讓你有事沒事頂嘴的�！�
媽媽不語，她的影子斜投在地上，是跟爸爸并在一起的。
社長：“這么說，你確實(shí)有健忘、記憶混亂之類的情況？”
陳嘉禾難為情地承認(rèn)：“偶爾會(huì)忘記家里的地址、爸媽的手機(jī)號(hào)碼，還有上課內(nèi)容、作業(yè)寫過沒有……不過不是很嚴(yán)重，一般短的話，過幾個(gè)小時(shí)，長的話一兩天就會(huì)想起來的！”
朋友！這已經(jīng)好嚴(yán)重了好嗎？！