第12章——在美國(guó)是日本人，在日本是美國(guó)人
這間公寓的陽(yáng)臺(tái)真的大得夸張。
公寓套房處在大樓的一角，占據(jù)了大樓橫截面的四分之一，而陽(yáng)臺(tái)也真的繞著套房外側(cè)，足足環(huán)繞了四分之一的大樓周長(zhǎng)。直到最盡頭，一個(gè)比林子舟家的客廳還要大的露天派對(duì)區(qū)出現(xiàn)在他的眼前。
在派對(duì)區(qū)貼近房間墻壁的一側(cè)，一塊防水布正遮蓋著什么——大概是露天聚餐用的大型餐桌。餐桌的旁邊，則是一條沿著墻壁向上繼續(xù)攀爬到套房二樓陽(yáng)臺(tái)的扶梯。
在派對(duì)區(qū)的另一側(cè)，靠近最外側(cè)的欄桿上，正用機(jī)械裝置固定著一架被防水布半遮蓋起來(lái)的小型望遠(yuǎn)鏡。
從陽(yáng)臺(tái)門(mén)口走到這里，起碼有20米了吧……單說(shuō)這篇陽(yáng)臺(tái)，恐怕就比自己三個(gè)人住的房子總面積還大……
至于那臺(tái)望遠(yuǎn)鏡，恐怕也比自己一個(gè)月的房租還貴。
自卑，極其強(qiáng)烈的自卑。在國(guó)內(nèi)的時(shí)候，林子舟所過(guò)的至少也是一般人難以想象的安逸生活，但獨(dú)自在外，捫心自比于這些人，他的生活方式與乞丐無(wú)異。
緩步在派對(duì)區(qū)的地面上穿行而過(guò)，林子舟收拾著自己的情緒，希望在走到對(duì)面的望遠(yuǎn)鏡之前能將心情平復(fù)下來(lái)。
好不容易來(lái)一次，至少……體驗(yàn)一下吧，體驗(yàn)一下國(guó)外的高級(jí)貨。站在整個(gè)伯克利的最高處，用這架望遠(yuǎn)鏡俯瞰一次眾生相。
但隨著他距離望遠(yuǎn)鏡越來(lái)越近，距離陽(yáng)臺(tái)門(mén)口一邊抽煙一邊熙熙攘攘聊天的人越來(lái)越遠(yuǎn)的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)身后傳來(lái)的輕快腳步聲也越來(lái)越清晰。
宮野小姐還沒(méi)有徹底轉(zhuǎn)過(guò)頭，林子舟就已經(jīng)報(bào)出了對(duì)方的名字——在場(chǎng)的所有人里面，她是最小只的，也就只有她會(huì)有這樣輕巧的腳步聲。
嗯，宮野志保卻沒(méi)有給出太有活力的回答，而只是悶悶地應(yīng)了一聲，便從林子舟身旁走過(guò)，隨意靠在了陽(yáng)臺(tái)門(mén)口處的其他人看不到的一處欄桿上。看起來(lái)，你融入的不錯(cuò)呢，大家都很喜歡你。
呃……摸不到宮野志保的話(huà)路，林子舟只能小心地應(yīng)了一聲。嗯……還行吧。
考試日結(jié)束后的第一個(gè)周末，伯克利的核心區(qū)宛如不夜城般燈火通明。在這些陽(yáng)光從宮野志保的背后映入林子舟眼簾的時(shí)候，卻也將她的表情隱藏在了陰影當(dāng)中。
他們真的很喜歡你呢，林子舟看不清她的臉，只能聽(tīng)見(jiàn)她的呢喃聲。沒(méi)有人指責(zé)你的口音，也沒(méi)有人指責(zé)你的語(yǔ)法，更沒(méi)有人指責(zé)你的就餐禮儀不周全。更不會(huì)有人在咖啡廳里高談闊論，說(shuō)你已經(jīng)被窮鄉(xiāng)僻壤的紅脖子強(qiáng)盜馴化成了野蠻人，需要重新接受教育才能復(fù)歸王化。
呃……林子舟先是一頭霧水，隨后又很快反應(yīng)過(guò)來(lái)。這……他們是這樣對(duì)待你的
宮野志保沒(méi)有回答，只是靜靜地看著林子舟。而林子舟有些不知所措地看向身后，那些在陽(yáng)臺(tái)門(mén)口高談闊論的人——盡管由于被墻角阻隔，所以他并不能真的看見(jiàn)。
終于，宮野志保又開(kāi)口了。
我今年14歲了，這樣說(shuō)著，她微微轉(zhuǎn)頭，瞥了一眼公寓大樓下方的熙熙攘攘。而這也讓林子舟看到了她的側(cè)顏——悲傷，惆悵。從護(hù)照來(lái)看，我是在1歲半的時(shí)候來(lái)到的美國(guó)。去掉極少數(shù)的返回日本，和姐姐見(jiàn)面的機(jī)會(huì)之外，我在美國(guó)度過(guò)了十二年還要多。
最開(kāi)始，我被寄養(yǎng)在日本家庭里，所以姑且還算勉強(qiáng)學(xué)會(huì)了一些基本的日語(yǔ)。但后來(lái)，我又被送到了美國(guó)家庭中，每天聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)都是英語(yǔ)。說(shuō)到這里，宮野志保的臉上露出相當(dāng)諷刺的神情。你敢相信嗎十多年下來(lái)，我最得心應(yīng)手的居然是英語(yǔ)，身為民族母語(yǔ)的日語(yǔ)反而是個(gè)半吊子！
在我小的時(shí)候，因?yàn)槲以谀峡ǎ匀毡救撕苌�，因�(yàn)槲矣腥毡救说难y(tǒng)，所以膚色和樣貌與他們都有些差異。我認(rèn)了，因?yàn)槲抑牢沂侨毡救�，天生就很難被他們認(rèn)同。
在我上中學(xué)的時(shí)候，我還是在南卡，因?yàn)槲夷挲g最小，而且也不太喜歡那些運(yùn)動(dòng)社交，所以大家也都不太愿意和我玩。我也認(rèn)了，因?yàn)槲抑牢冶仨毢煤脤W(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)和生活的平衡對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一句笑話(huà)。
從幼兒園到高中畢業(yè)，整整11年，我連一個(gè)日本人朋友都沒(méi)有。
那個(gè)時(shí)候的我，滿(mǎn)心都想著，一定要讀一所好的大學(xué)，一所日本人比較多的大學(xué)。我想和我的同胞在一起，和那些與我一樣說(shuō)著日語(yǔ)，流著日本人的血的人一起分享生活，將我在以前沒(méi)能結(jié)交到的朋友，體會(huì)到的生活，全都補(bǔ)償回來(lái)。
可是，我想回到他們中間，他們卻不認(rèn)我，說(shuō)我沾上了美國(guó)人的土腥。
說(shuō)到這里，宮野志保重新轉(zhuǎn)向林子舟。
我……她滿(mǎn)臉都是痛苦與無(wú)奈。我知道我不是美國(guó)人，我永遠(yuǎn)也不會(huì)被認(rèn)可為美國(guó)人。但我現(xiàn)在居然也不被認(rèn)可為日本人，反而被打成一介化外蠻夷了我到底是哪國(guó)人我……我想回家，但我的家又究竟在哪里
林子舟沉默著，沒(méi)有開(kāi)口——事實(shí)上，他也不知道該如何回應(yīng)宮野志保的問(wèn)題。
我……知道林子舟無(wú)法給出好的答案，宮野志保只是搖了搖頭，并沒(méi)有繼續(xù)為難他，只是自顧自地繼續(xù)說(shuō)著。在過(guò)去的半年里，我每天按照日式禮節(jié)吃飯，按照日式風(fēng)格生活，也在努力繼續(xù)溫習(xí)日語(yǔ)，日本學(xué)生們的派對(duì)我也有在努力參加，混眼熟增加存在感。
但我得到的就只有那些……說(shuō)真的，我付出了那么多努力，卻只得到了那些。我不明白，為什么他們對(duì)我如此苛刻。我能理解他們看到一個(gè)不夠日本的日本人之后的排異心情，但為什么對(duì)你反而那么包容
林子舟不知道該說(shuō)些什么，只能微微低下頭，硬著頭皮迎接來(lái)自宮野志保的暴風(fēng)驟雨。
為什么，我也很努力在找回屬于日本人的一切了，無(wú)論是日語(yǔ)，還是日式習(xí)俗，我做的都比你好多了。雙手在身前攤開(kāi)，略有些無(wú)助地顫抖著，宮野志保對(duì)著林子舟問(wèn)出了自己始終無(wú)法釋?xiě)训膯?wèn)題。為什么，他們對(duì)你如此耐心，卻對(duì)我挑挑揀揀就只因?yàn)槟闶侵袊?guó)人，能說(shuō)幾句磕磕絆絆的日語(yǔ)就是萬(wàn)國(guó)來(lái)朝，他們面上有光；而我是日本人，日語(yǔ)的口音和語(yǔ)法不夠地道就是數(shù)典忘祖，讓他們恥于相認(rèn)
在驟然的爆發(fā)之后，宮野志保又沉默了下來(lái)，只剩下遠(yuǎn)處還在聊天的幾個(gè)日本學(xué)生，時(shí)不時(shí)將一些不合時(shí)宜的開(kāi)懷大笑聲送到這邊。
很快，宮野志保平靜了下來(lái)。
不好意思，她看著林子舟，輕輕搖頭。不該嚇到你的，這些畢竟也不是你的錯(cuò)。
說(shuō)著，她用手輕輕擦了一下眼眶，隨后便向陽(yáng)臺(tái)門(mén)口的方向走去。非常抱歉，可能是我吃酒心巧克力吃太多了，酒后胡言亂語(yǔ)了些不好的話(huà)。我去喝點(diǎn)冷飲清醒一下，失陪了。
就在宮野志保從林子舟身旁走過(guò)的時(shí)候，林子舟看到了宮野志保眼角處的點(diǎn)點(diǎn)液痕，在月光的映射下反射出清冷異常的光。
鬼使神差的，林子舟伸出手，輕輕抓住了宮野志保的衣袖——他抓住的是宮野志保向后伸的手臂，因此林子舟本就沒(méi)用太多力氣的手指從宮野志保的袖口滑脫，輕輕觸碰在宮野志保的手背上。
宮野志保愣住了，停在原地，轉(zhuǎn)過(guò)身，有些驚訝地看著林子舟——這還是他們之間第一次發(fā)生這樣的接觸。
林子舟并沒(méi)有繼續(xù)和宮野志保的身體接觸，只是平靜地看著他。
你只是把你遭受的事情說(shuō)出來(lái)而已，我不覺(jué)得這有什么錯(cuò)。他盯著宮野志保的眼睛。陪我在這里待一會(huì)兒吧，就當(dāng)是一起在這里吹吹高臺(tái)風(fēng)，醒酒效果也不錯(cuò)的。